本書導覽：

◎文／酒井順子（日本知名散文作家）

　　「我還可以活幾年？」

　　「如果進安寧病房，大概兩年左右。」

　　「到死之前，要花多少錢？」

　　「一千萬。」

　　「我知道了，那我不要使用抗癌劑，也不要延長我的壽命，盡可能讓我過正常的生活。」

　　「好。」

　　和醫生的這場對話後，立刻去了積架代理店說：

　　「我要買這輛。」

　　然後她就買了英格蘭綠的車子。我愛死了這個段落。還有她坐上積架車的瞬間，覺得「啊，我這輩子都在找這樣的男人，可惜一直沒找到」，簡直太棒了。

　　佐野女士在這本書中，寫了自己的健忘愈來愈嚴重，陷入了自我厭惡，然後又罹患了癌症，從頭到尾都是描寫自己的身心不適，說起來，是一本很消極的散文。讀者看了這本散文，心情是否會沉重？事實絕非如此，這本書中充滿了力量和痛快，就好像是撞出好幾個凹洞的積架車，把一切都拋在了腦後。

　　佐野女士在本書中提到，在看了《日本人的老後》這本書中那些積極進取的優秀人物故事後，感到極度沮喪。我以前也一樣，每次遇到優秀的人、善良的人，情緒就很低落，所以，對佐野女士納悶「為什麼我看到優秀的人會沮喪？」的想法，可以發自內心地產生共鳴，也感到鬆了一口氣。然後，當厭倦了沮喪，就去廁所解放尿意，一進廁所，就一發不可收拾，尿了很久還沒尿完，產生「真想測量一下，每次排尿的量到底有多少」想法的佐野女士，真的讓我無法不愛她。

　　如今，人的平均壽命愈來愈長，「無論到了幾歲，都要積極進取」、「要永遠保持對異性心動的感覺」的風潮愈來愈強烈，甚至覺得好像無論到了幾歲，都不可以沒有性愛，忘記自己是女人，忘記耍性感好像是一項重罪。這儼然已經成為一種強迫觀念。

　　但是，佐野女士在書中寫道「絢爛歸於平淡的心態反而輕鬆，啊，我已經受夠了男人」，在世間「沒有性愛就不配當人」的風潮下，佐野女士的這句話宛如一劑強心針。之前我難以理解韓流大行其道的原因，看了本書之後，有了深刻的瞭解，原來「韓劇用扭曲的方式觸動了虛構的絢麗燦爛」，這是我第一次看到這麼淺顯易懂的說明。

　　我總覺得現在有人巧妙地隱藏「年老」這個現實，那些還沒有老的人用「積極」、「活力」、「交流」等清新的字眼掩飾年老這個現實，試圖遺忘自己終究也將老去的恐懼。

　　佐野女士就像大喊著「國王的耳朵是驢耳朵」的少年一樣，正視真相，而且訴諸文字。她在吃早餐的咖啡店內，觀察著店內獨自吃早餐的老太太後，認為「我們生活在史無前例的長壽社會，沒有生存方式的範本可供參考，必須在黑暗中摸索，首先要開發吃早餐的方法」。

　　然後，在除夕那一天，覺得「一把年紀的老太婆租了五、六盒錄影帶，別人一定會覺得我很可憐，在別人眼中顯得很悽涼」，所以，「為了虛榮，為了面子，我決定不踏進錄影帶店」。從「進貢了好幾百萬給牙醫師」這件事，體會到「長壽很花錢，想要提升生活品質也很花錢」。

　「長壽很花錢」，這是很多人的共同想法，但是，除了佐野女士以外，恐怕沒有人能夠用他人接受的方式道出這個事實。什麼是真正對人生有益的書？不就是能夠發揮這種作用的書嗎？不是宣揚「不可以沒有性愛」或是「必須精神抖擻」之類的概念讓人焦慮，而是讓人想要下廚、吃飯，然後，透過這本書讓我們瞭解「生存就是走向死亡」。

　　但是，我希望佐野女士可以活久一點。

　　「我自己不怕死，但絕對不希望自己喜歡的好朋友死。死亡的意義並非來自自己的死，而是他人的死。」佐野女士的這句話也道出了我的心聲。因為我衷心期望可以看到更多佐野女士的作品，可以一直閱讀她的作品。

內容簡介：

奠定佐野洋子地位之作！
任性老太婆 ＝ 負能量天后的經典散文隨筆！

◎ 淡淡敘說面對人生最後一段日子的超不勵志散文集。
◎ 關於人生的豪爽名言，本書俯拾即是！

做菜，打麻將，為韓劇癡狂。
害怕病痛，被自己這副歐巴桑的樣子嚇到。
即使如此，從隔壁鄰居到天下萬民，都是我憂國憂民的抓狂導火線。

健忘、罹癌，只剩下兩年壽命。面對人生最後的日子（2003-2008），佐野洋子絲毫不見消極，在正視生存的赤裸、醜惡和辛苦的同時，她以平鋪直敘而詼諧的口吻，展現了對生命的豁達，用淡然與豪爽的筆觸，為這最後一步寫下精采痛快的一頁。

這就是我人生，無用，但暢快淋漓！

．看外表→有人說，五十歲後就要對自己的長相負責。這是什麼道理？韓國的整型美女不都是請整型醫生為她們負責的嗎？

．看朋友→我知道大家在和我交朋友時，都在忍讓我，可能經常讓他們覺得「啊她的老毛病又犯了」。別人只要發表任何意見，我立刻會跳到反對的立場。回想起來，好像朋友聽到我的反對意見，都不再吭氣。這就是成熟吧。我到底是在變成大人的哪個階段出錯了？

．對自我→我終於瞭解，向自己妥協比和他人相處更難。這六十年來，我始終無法向自己妥協。我最想斷絕往來的，是自己。

．對生死→得知自己還有兩年可活之後，折磨了我十幾年的憂鬱症也幾乎好了。真是太神奇了。人生突然充實起來，每天都快樂得不得了。我覺得，知道自己死期的同時，也獲得了自由。

．對病痛→為什麼要壯烈地對抗病魔？不需要對抗啊，我討厭那種凡事都很拚命的人。

．看霸凌→我今年六十八歲，這輩子都不會原諒那個女人，我想要詛咒她死。沒想到她得了癌症，我慌了手腳，結果自己也得了癌症。詛咒別人會兩敗俱傷。

．看韓劇→我一整年都在床上靠左側躺著，把絢麗燦爛的生命寄託在裴帥、李秉憲和柳時元身上，結果下巴脫臼了。當醫生問我有沒有一直做相同姿勢，我立刻知道問題出在哪裡。回過神時，就像吃太多巧克力後，看到巧克力就想吐的孩子一樣，只要回想起韓劇，就覺得渾身不舒服。

．看人生→人真是自以為了不起的動物。雖然回想自己的人生，曾經有過很多丟臉到不想活的失敗，但仍然覺得「我這一生很不錯」。難道只有我把所有事都往對自己有利的方向解釋嗎？

【本書特色】

【特色1】好評不斷，經典重出。《活了一百萬次的貓》知名繪本作家——佐野洋子最後的人生自白。

【特色2】本書不是宣揚「必須精神抖擻、勇往直前」之類的概念讓人焦慮，而是讓人想要下廚、吃飯，然後瞭解，「生存就是走向死亡」。並能體會「絢爛歸於平淡的心態反而輕鬆」。

她的幽默自嘲中有對人生的釋然，翻白眼叨唸後是不在乎的放下。

【名人推薦】

兒童文學作家／林良
繪本作家／李瑾倫
紀錄片《被遺忘的時光》導演／楊力州
——感動推薦