本書導覽：

◎文／李靜宜（本書譯者）

　　間諜小說大師約翰．勒卡雷曾說小說家都是高明的騙子，以這樣的標準來看，既能寫暢銷小說，又能成為上流政客的傑佛瑞．亞契，肯定比自認天生有著騙子基因的勒卡雷來得騙術高明甚多。

　　名列全球最暢銷小說家之列的傑佛瑞．亞契並不是十年磨一劍，終於功成名就的典型作家。畢業於牛津大學的他，曾是政治金童，一九六九年，年僅二十九歲即成為英國當時最年輕的國會議員，政治前途一片看好。但一九七四年捲入一場金融醜聞，不僅讓他瀕臨破產，且被迫辭去國會議員職務。

　　然而這個悲慘的意外，卻成為亞契人生的另一個起點。為了償還債務，免於破產，亞契埋首寫了一部小說《一分不多，一分不少》（Not a Penny More, Not a Penny Less），初時大家都認為這不過是失意政客走投無路之下的異想天開，投稿十四家出版社都遭拒，最後在獨具慧眼的文學經紀人黛博拉．歐文（Deborah Owen）推動之下，先在美國出版，再回英國出版，一舉登上暢銷排行榜，並陸續改編為廣播劇與電視影集，奠定亞契暢銷作家的地位。

　　此後，傑佛瑞．亞契創作不輟，作品本本暢銷，包括《該隱與亞伯》（Kane and Abel）、《誰是首相》（First Among Equals）都是一出版即登上排行榜、銷量以百萬計的暢銷小說，不獨在英國，也先後在美國、加拿大改編為電視影集，甚至連在印度都極為暢銷。

　　因寫作而免於破產危機、累積可觀財富的亞契並未放棄政治野心，一九八○年代中期重返政壇，擔任英國保守黨副主席，並準備參選倫敦市長，卻因緋聞纏身而棄選。一九九二年成為上議院議員，受封貴族，人生至此原已名利雙收，了無遺憾，未料在二○○一年卻因為提供偽證妨礙司法公正而入獄兩年，人生再次墜入黑暗深淵。

　　但是向來以大仲馬為偶像的傑佛瑞．亞契，並沒有被悲慘的際遇擊倒，反而效法《基督山恩仇記》，以自己坐牢的真實經歷為基礎，寫出三部曲的《獄中日記》（Prison Diaries），以及小說《生而為囚》（A Prisoner of Birth），大受好評，被《華盛頓郵報》推崇其說故事能力「堪比大仲馬」。

　　傑佛瑞．亞契從政壇轉戰文壇，迄今出版了超過三十本書，翻譯成三十多種語言，行銷近百國，總銷量超過兩億五千萬冊，不僅在英國出版界，甚至在全球出版界都是難以複製的奇蹟。亞契的作品多半以政界商場風雲、豪門恩怨為背景，劇情通俗，但情節鋪陳格外具有張力，行文敘事簡單輕快，易懂易讀，讓人一讀上鉤，欲罷不能。特別是亞契個人特殊的生活經歷，提供了小說背景的真實元素，讓讀者彷彿身歷其境，渾然不覺只是在閱讀一個與自己真實生活相去甚遠的故事。

　　傑佛瑞．亞契的多產，常讓人以為他的寫作得來全不費功夫。但他其實是個自律甚嚴的作家。在寫作期間，他每天清晨五點半起床，六點開始寫作，寫兩個鐘頭，休息兩個鐘頭，一天工作八小時。他甚至嚴格規定自己寫完一本小說初稿的時間是五十天，四百個小時，然後再經歷十四次修改，長達一千個鐘頭的潤飾，才能交出完稿。對傑佛瑞．亞契而言，寫作沒有捷徑，是一份必須認真以待的正式工作，或許這也是他能在文壇長久屹立不搖的最重要原因。

　　對於亞契的作品，並不是所有的評價都是正面的。有部分文學評論家認為他的小說太過戲劇化與通俗，欠缺嚴肅文學所需要的深度。亞契自己對於這個評價，卻有頗具趣味的回應。他說小說家（novelist）與說故事的人（storyteller）是完全不同的兩種寫作者，暢銷作家一定是出色的說故事者，而小說家卻未必是好的說故事人。他進一步以推理小說家克莉絲蒂為例，說克莉絲蒂的小說從不以辭藻華美、心靈刻劃著稱，但在過世多年之後，依舊穩坐推理天后寶座，比起許多戴上諾貝爾桂冠卻罕為大眾所知的小說家，她顯然是個更為成功的說故事人。若以這個說法來對照亞契通俗卻大受歡迎的作品，不難印證他的確是個頂級的說故事人。

　　傑佛瑞．亞契在二○一一年推出野心宏大的七部曲《哈利．柯里夫頓紀事》，首部曲《時間會證明一切》出版隔日即登上暢銷排行榜。這部小說一般認為具有亞契的個人色彩，敘述出身布里斯托碼頭工人家庭的哈利，一路力爭上游，終於躋身上流社會的故事。一如亞契過往的作品，哈利．柯里夫頓的故事有豪門家族秘辛、商場爾虞我詐、政壇風起雲湧，再加上第二次世界大戰前後的社會急遽變遷，讓整個故事高潮迭起，讀者一翻開肯定就放不下。

　　儘管這七部曲同樣招來許多嚴肅文學家的批評，但就如同自認討厭亞契作品的知名作家安東尼．霍洛維茲（Anthony Horowitz）所說的一段插曲，他在自己新書講座前的空檔，坐在星巴克翻開《Only Time Will Tell》，就被哈利的身世之謎整個吸引住了，看得欲罷不能，拚命想知道他後來到底怎麼了，差點忘了自己的新書座談就要開始。

　　他的作品通俗也罷，老套也罷，但不能否認的，擅長說故事藝術的傑佛瑞．亞契就是有讓人一翻開書就踏進幻影世界的無窮魅力。誰能說他不是擁有最高明騙術的魔術師呢？

內容簡介：

《該隱與亞伯》超級暢銷作家傑佛瑞．亞契
挑戰寫作巔峰最新代表作！
《星期日泰晤士報》最暢銷系列∣與大仲馬同等級的說故事高手！
★十一次榮登《星期日泰晤士報》暢銷榜第一名！
★作品累積銷量突破兩億五千萬冊，是世界上作品最暢銷的作家之一！
★全球最大書評網站goodreads超過17,000位讀者★★★★★好評推薦！
★知名譯者李靜宜翻譯導讀！
★《泰晤士報》盛讚《柯里夫頓紀事》系列與諾貝爾文學獎高爾斯華綏的《福爾賽世家》相媲美。
★《柯里夫頓紀事》系列與出版商麥克米倫出版公司（Macmillan）簽訂高達1,800萬英鎊出版協定，創下英國作家最高金額的出版合約！
★全球最大書評網站goodreads讀者票選年度最佳歷史小說！

若是梅西那天沒有選錯對象失去處子之身，
如果不是亞瑟．柯里夫頓那天晚上沒回家的話，
就不會有這個故事了。
而他們哪個人才是有罪的人，老傑克心裡清楚得很……
據說，哈利的父親亞瑟是在戰場上陣亡的。
每回哈利問起父親的死亡，母親梅西頂多說他隸屬步兵團，在停戰協定簽署前戰死沙場。外婆則拿勳章給哈利看。舅舅史丹則說溜嘴：「要是當初聽我的，你爸到今天還活著。」可是一九二○年才出生的哈利，很清楚這一切都是謊言。
愛逃學的哈利在碼頭的每天都是一場探險，直到哈利認識了住在火車廂的神祕老人傑克。他淵博有趣的知識讓哈利燃起了求知欲望，而美妙如天籟的歌聲則讓哈利能夠以合唱獎學金入讀名校，並認識了兩位好友吉爾斯和狄金斯。
但是哈利的求學之路，卻遭遇重重莫名阻礙。碼頭工人之子的身分讓他飽受霸凌﹔而母親的茶館付之一炬，更讓他學費無著。還有一個跛腳男人總在暗處窺伺，不惜所有想阻止哈利去挖掘已經焊封的秘密。而這一切似乎都和那個必須壓低聲音、只容交頭接耳的禁忌話題，他父親亞瑟的死亡有關聯……
錯綜複雜的人心，在說故事大師傑佛瑞．亞契的筆下，猶如掛滿水滴反射如珍珠的蛛網般，顯現閃亮卻又不可思議的背襯陰暗。作者書寫了守護稚子的慈愛、自私無情的罪惡、美好希望的微光，交織出迥異的人生面貌。在在豐富故事又衝擊讀者心靈，留下了牽動心魂的深深悸動。然後讓人不禁思索：如果注定要面對悲劇人生，我們又該何去何從？

【名人盛讚】

這是很棒的一本讀物，捧起就放不下來。傑佛瑞就是有本領寫出讓你愛不釋手的作品……這是關於愛、背叛、欺騙、正直、邪不勝正的故事。非常引人入勝……你會讀得入迷，期待所有的線索能交織出完整的結局。亞契在最後一章的最後一段丟下炸彈……如果我是BBC的戲劇主管，肯定馬上開拍第一季！
——傑瑞．海斯，旁觀者報

我在旅途中讀這本書，發現我竟然不顧自己的簽書會，一心只想回頭繼續讀。坐在牛津的星巴克，拚命翻著書頁……我必須承認，我完全被迷住了。這書好看得不可思議……亞契是最棒的作家！
——每日電訊報，安東尼．霍洛維茲

述說故事的能力極其出色……極不尋常的天分……這並非可以靠著學習或努力得來的。你要嘛有，要嘛就沒有……傑佛瑞．亞契是最頂尖的說故事高手……若是不能讓讀者上鉤，如何賣出兩億五千萬本書！這就是亞契的成就，一本接一本。亞契的讀者會一路追隨到底，因為他們想知道接下來的故事發展會如何。
——泰晤士報文學編輯，艾瑞卡．華格納

亞契最頂尖的作品！
——每日電訊報

哈利從布里斯托貧民區力爭上游躋身上流社會的故事讓我感動至深……他正要藉婚姻踏入貴族家庭，卻在祭壇前發生悲劇。我不會在此揭露內情，破壞各位閱讀的樂趣。這故事的轉折令人屏息以待！
——每日郵報

我非常喜歡這本書，敘事步調與吊人胃口的結局都讓人歎為觀止，也讓我們更期待下一集！
——週日快報

這書很不得了，非常好看，非常棒！
——書商雜誌平裝書書評

跨越多代的史詩鉅著，充滿亞契擅長的曲折離奇情節！
——愛爾蘭週日商業郵報

他很可能是我們這個時代最會說故事的人！
——週日郵報

這人是個天才……擁有強大且刺激的點子！
——標準晚報

亞契說故事的能力只能以天才形容之！
——每日電訊報

重回巔峰……亞契的想像力無與倫比……讓人迫不及待往下看！
——週日泰晤士報

很少有作家能像亞契這樣讓人手不釋卷……輕鬆易讀——很可能是他最擅長的！
——泰晤士報

我們這個時代最偉大的敘事者和小說家！
——星期日郵報
如果諾貝爾文學獎設立『最會說故事獎』，傑佛瑞．亞契一定會獲獎！
——每日電訊報
可以與亞歷山大．大仲馬相媲美的作家！
——華盛頓郵報

傑佛瑞．亞契擁有不容置疑的創作能力、旺盛的精力以及輕鬆愉快的風格！
——週日電訊