圈外編輯 | 拾書所

圈外編輯

$ 299 元 原價 380



內容簡介:


這本書不只是談出版、編輯、文字工作、自由工作者
更記錄了一場不向社會、體制妥協,不斷「追求自己的真實」的痛快人生


◆日本當代最具獨立精神的自由編輯
◆指標性生活文化誌《POPEYE》、《BRUTUS》前編輯
◆木村伊兵衛獎得主 都築響一 40年體制外生涯總回顧
◆直探在現代社會「生存」的本質,重擊每一顆冀求新事物的心


Mangasick
王聰威(雜誌人與小說家)
李取中(《大誌雜誌》《The Affairs 週刊編集》總編輯)
李惠貞(獨角獸計畫創辦人)
姚銘偉(《薰風》季刊主編)
陳玠安(作家)
陳夏民(逗點文創結社總編輯)
陳頤華(日本文化誌《秋刀魚》主編)
張鐵志(《Fountain 新活水》雜誌總編輯)
黃大旺(雜食派譯者)
黃威融(資深編輯人)
黃珮珊(慢工出版社總編輯)
黃哲斌(新聞工作者)
廖志峰(允晨文化發行人)
——共感推薦

「不要追求『不認識的某人』的真實,而是要追求自己的真實。這教誨也許就是我編輯人生的起點。」

都築響一,可說是日本此世代中最具真正獨立精神的自由編輯與文字工作者。他於七?年代擔任當時草創的文化雜誌《POPEYE》、《BRUTUS》特約採訪編輯,獨立前往美國等地採訪,引進介紹許多當時主流媒體未關注的當代藝術,也間接替這兩份雜誌打下後來能引領流行文化至今的基礎。但面對轉為高薪穩定的正職編輯機會時,他毅然拒絕,移居京都,繼續他的體制外文字工作人生至今,四十年來從未領過月薪,過著背離主流的生活。

「我永遠是個圈外人。對室內設計圈、藝術圈、音樂圈、文學圈而言,我都是外人。我為什麼能夠在圈內採訪、做書呢?簡單說就是因為『專家的怠慢』,不過如此。專家要是動起來,我只要當個讀者就了事了。他們不動,所以我才動。而我勉強能將行動和工作勾搭在一起,雖然賺不了多少錢,但還活得下去。我就像是不斷走在危橋或鋼索上,不論多久都抵達不了對岸閃著霓虹光的『版稅生活』。」

書名中的「圈外」一詞,在日文裡也有「手機沒有收訊」的意思。作者這四十年來選擇背離體制,就彷彿「失去了主流社會的訊號」一般。但在沒有收訊的人生裡,他卻看見了許多我們從未留意的事物。

在《圈外編輯》這本書中,他完整回顧了他這四十年的獨立職涯:在《POPEYE》、《BRUTUS》工作時,他們從不開會、不做企劃、各編輯獨立運作,卻創造了一個個具有個性的專題報導;離開東京後,透過一個個不同的編輯案及採訪,他逐漸建立起有別於主流文化的編輯觀點;他刻意追求「普通」、「隨處可見」、「低俗」的事物,反而捕捉到了主流媒體漏失的文化觀察;面對學院體制,他不屑一顧,認為體制外的藝術才有生命力,而最需要藝術的人,反而是社會中的弱勢者;雖然他不斷出版文字、攝影作品,舉辦了大型個展,甚至獲得了有攝影界芥川賞之稱的「木村伊兵衛賞」,但他卻一直認為自己只是在「紀錄」而非創作;而被問到認為不斷衰退的出版界會有怎樣的未來,他認為「走上末路的不是出版這個媒體,而是出版業界」,透過自費出版、電子書、網路平台的興盛,內容將主宰一切,紙本書則將成收藏品;在2012年,年近六十的他更開發了自己的網路平台,創辦付費制數位電郵雜誌,不斷追求新媒體的可能性,更認為「科技是一無所有者的武器」,最後預估整個世界將進入一個「無潮流時代」,所謂的「流行」將消失……

「我已過了將近四十年的編輯生活,現今是身體方面最辛苦的時期,不過從編輯工作趣味度的角度來看,現今是最刺激的時期。能在將近六十歲的節骨眼勉強趕上這刺激盛宴,實在太開心了。」

在科技為大眾消弭技術門檻,讓自媒體得以興盛的這個時代,獨立的文化創作精神在世界各地如雨後春筍般崛起。但在批判、背離主流文化之餘,我們該如何真正實現獨立精神?都築響一在這四十年生涯中身體力行所獲得的生命經驗,以及他面對文化、媒體的觀點,或許正是我們可以參照借鏡的,也將成為這個追求獨立精神時代的一劑強心針。

▍台灣出版人、編輯人、媒體人、作家……十分共感推薦!

我們都是圈外編輯。正如書中所提「人週遭的物品極可能反映他的生活方式」,我們對生活的取捨與編輯也反映了我們怎麼看待這個世界,有時我們太過膽怯、有時我們太過現實,於是反映出一個看似安全而無害的世界,卻忘了怎麼真實地活著。都築響一先生用這本書直白而真切地點醒了我們。
——李取中(《大誌雜誌》《The Affairs 週刊編集》總編輯)

日本出版界「傳說級」編輯都築響一,在本書中回顧自己在業界打滾的經歷。但這本書打一開始就不打算傳授門外不出的成功祕訣,也不打算鼓吹自己就是跟別人不一樣,寧可不討好出版商跟市場胃口,一直保持愛書人,以及——更重要的——資深好奇寶寶的身分去編雜誌、編書,乃至跨足企畫與著作的領域。從早期接案時期參加的幾種流行雜誌,到自己主編各種觀察市民生活入微的專書,都可看出都築身為「圈外者」的玩心。
——黃大旺(雜食派譯者)

作為一個接案者,這本書讓我充滿鼓舞與勇氣;生存的方式、專業的方式,實際而熱情,人生可以用這樣的方法過下去,沒問題!
——陳玠安(作家)

這世界上能以好奇心作為職業的,也就只有「編輯」這份工作了吧!沒有冠冕堂皇的編輯術,而是追求自己心中的真實,把讀者、廣告、市場調查甩到圈外,憑藉著「這絕對有趣」的方式和雜誌魂來場直球對決,身為編輯,邊笑邊哭地看著所謂做一本雜誌該有的任性與無所畏懼。對,這本書就是這麼爽快!
——陳頤華(日本文化誌《秋刀魚》主編)

從編輯實務切入,對編輯新手固有開啟視野之功,對編輯老手也可提供自我檢測之方,是有志於編輯工作者的良伴,讓我們一起探索編輯出版的未來。
——廖志峰(允晨文化發行人)

▍日本讀者評價

文章以口語寫成,讀著讀著感覺彷彿會聽到的都築先生的聲音,非常不可思議。無法融入學校教育、拒絕上學的孩子要是能聽聽這本書的聲音,也許會發現:原來活在世上也沒那麼糟嘛。
——(Amazon讀者書評)

本書仔細地講述都築先生四十年來個人史,從《POPEYE》、《BRUTUS》寫手時代、轉職自由文字工作者,一路談到他發行付費電郵雜誌「Roadside」。絕非給編輯讀的專門書,書中有許多都築先生的名言,從各種立場出發的讀者讀了都會有共鳴。
——(Amazon讀者書評)

我個人對這本書的印象是:跟編輯業界完全沒有關聯,但「作者立身處世的方法」會帶給讀者能量。如果要舉重點的話應該是:a. 順從自己的興趣 b. 做別人沒做的事 c. 反正行動就對了。我讀完留下很深刻的印象,也獲得了勇氣。
——(Amazon讀者書評)

提出「通情合理但別人不會真的照做」的論調,並佐以作者自己一個又一個的實例。非常了不起的書。圈外編輯比瀕臨絕種動物還要稀少。
——(Twitter使用者評論)

序跋:


【前言】

  我會進入編輯這一行真的是偶然。
  
  我二十歲左右那陣子,剛創刊的《POPEYE》刊出了美國滑板的報導。當時和朋友一起玩滑板的我於是寄了一封明信片過去,大意是說:「那滑板在哪裡買得到呢?」這開啟了我和編輯部的往來?到了暑假,我問:「有沒有什麼好的打工機會?」對方答:「不然來我們這裡打工如何。」我就開始進出編輯部了,過程非常隨興。然後不知不覺間,打工成了我的本業,學校也不怎麼去了。回過神來已成為所謂的自由接案編輯,一做四十年。
  
  這四十年來,我從來不曾「就業」,也沒有領過月薪。說到底,我最早不過是在編輯部趁亂接到撰稿機會的打工小弟罷了。沒有請專業攝影師拍照的預算,於是自費購買相機開始攝影,沒有受過任何訓練。文稿的寫法、採訪的方法、照片的拍法,通通沒學過,只是有樣學樣罷了。因此我不知道自己的工作方法有無獨創性,只確定是自學而來的。
  
  像我這樣的人,當然教不了別人什麼事。我自己也沒向誰學過什麼。
  
  如果期待我透過這本書傳授具體的「編輯術」,只會希望落空。世上有許多「編輯講座」之類的活動,有些人在那裡撈錢,有些人在那裡灑錢,全都是白忙一場,因為編輯沒有「術」可言。
  
  先前接過幾次出書的提案,但很遺憾,我全都回絕了。不是因為我想隱瞞自己的工作訣竅(know-how),只是因為訣竅根本不存在。這次會以此形式出書有兩個原因,一是責任編輯令人詫異的執著打敗了我,連「我聽寫整理也沒關係!」都說出口了,二是我看到現在的雜誌,也就是現在編輯的低劣程度就痛苦得不得了。
  
  我始終以自由接案形式工作,代表自己之外的編輯都不是我的同志,而是我的對手。因此我認識的編輯雖多,裡頭也沒有人稱得上是真正的摯友。對手垮台也許還是對自己比較好吧。不過面對以下現實,我高興不起來:現在沒有一本雜誌讓我每週、每月期待它的發售日,讓我等不及想讀它。
  
  如各位所知,出版業已進入寒冬,完全聽不到春天的腳步聲。在這當中,雜誌的種類減少、發行量減少、頁數減少,增加的只有廣告。業界人士把這種狀況歸咎於各種事物:年輕人不讀書害的、手機費太貴害的、以行銷部意見為優先害的、公司利益至上主義害的。就像鐵捲門商店街拿永旺夢樂城當藉口,鎮上二手書店拿Bookoff說嘴那樣。
  
  不過說穿了, 問題還是出在編輯身上。米克. 傑格(Mick Jagger)在一九六八年唱出「殺死甘迺迪的是你我」,而將近半世紀後,殺死出版的正是它的創造者——我們這些編輯。
  
  「因為時代如此」、「因為景氣如此差」、「因為上司這樣搞」,要放這些話都很簡單。然而,二十二歲的宮武外骨在比現在還嚴苛的時代曾遭判囚禁三年無緩刑,因筆禍共入獄四次、罰款十五次、中止發行/禁止發行十四次,他還是做出了暢銷雜誌。還有人從幾十年前開始每晚站在新宿站西口附近的固定地點,向路人行禮:「請買我的詩集。」甚至有人用色情行業賺來的錢自費出版作品。領高薪的出版人也許會不屑一顧吧,但身為一個人,到底是出賣身體丟臉,還是出賣心靈丟臉呢?
  
  出版這個媒體已經走上末路了嗎?我不認為。走上末路的是出版業界。
  
  這本書無助於「打造大賣的企畫」,也不提供「順利採訪的訣竅」,更不傳授「進入知名出版社的方法」,完全幫不到有這些需求的人。我只是希望,將寶貴人生中一段時期浪費在「大眾傳媒求職活動」的學生們能了解二○一五年日本的現實:像我這種越拚命就離業界越遙遠的人(二○一五年此刻,我的專欄連載只有兩個,一個在月刊上,一個在季刊上。就是這麼悽慘),如果去做賭上人生也在所不惜的書,反而只會遭到業界放逐。我也希望向說上司壞話又拿公司經費喝酒的現任編輯指出一條出路。
  
  明年我就六十歲了。如果年輕時就在出版社工作,現在也許有機會擔任要職。但現實是,打電話提採訪邀請還是動不動就被拒絕,訪問年紀比自己的孩子還小的年輕創作者還得用敬語說話,去遠方採訪要為交通費傷腦筋,這樣的生活仍然每天持續著,不僅跟四十年前剛成為編輯時沒兩樣,勞累程度還確實增加中,即使我的體力和收入都不斷減少。
  
  但不要緊。比起每月的薪水入帳,每天的內心悸動才是更重要的。而從事編輯的微薄幸福在於光靠好奇心、體力、為人就能帶來成果,畢業學校、經歷、頭銜、年齡、收入完全無關緊要,很少有工作是這樣的吧。

目錄:


前言

▍第一章 做一本書要從何開始?
不知道才辦得到
有手指就能做書
白費工夫的編輯會議
別看讀者臉色,觀照自己
學得來的事,學不來的事
不要跟同行喝酒
設計師這種「僕役」

▍第二章 如何養成自己的編輯觀點
身為策展人,身為DJ
邂逅美國文化
自由工作者的自由與不自由
要試著停下腳步
沒錢才辦得到的事

▍第三章 為何是「ROADSIDE」?
鄰近的現實是很有趣的
游移,才能讓人逮住你
只報隨處可見的事物,隨隨便便都去的地方
會去的笨蛋,不去的笨蛋
「瞧不起別人」的連鎖沒完沒了
就算碰不到也要伸手

▍第四章 沒人做過的事,該如何下手?
業界會死,詩會留下
嘻又哈

▍第五章 你為誰做書?
不把東京放在眼裡
藝術這種蛛絲
藝大這種陷阱

▍第六章 編輯辦得到什麼?
編輯這種生物
攝影的歧路
網路搜尋是種毒品
事前做功課的功過

▍第七章 你認為出版的未來會如何?
遠離書本,是離到哪去?
超素人之亂

▍第八章 為何開始經營網路自媒體?
不是因為想做才去做
何謂產地直銷媒體?
點擊數是妖魔
窮人的武器

代結語——進入無「流行」的時代

Brand Slider