書籍詳介 |
 |
內容簡介：螢火蟲死了，我和妹妹為牠悲傷。我們死了以後，誰會為我們送葬？ 用書寫為記憶安魂 一個少年最沉痛的懺悔錄 「焦土黑市派」代表作家野坂昭如半自傳作品 九十週年冥誕紀念版 六部精湛短篇 直擊世人最不願面對的痛 楊照專文導讀 文藝評論家尾崎秀樹解說 ◎第五十八屆直木賞評審團一致通過獲獎作 ◎吉卜力工作室改編同名動畫獲日本藍絲帶特別獎 受黑澤明盛讚與國際間無數殊榮 ◎直面二次大戰之後流浪孤兒、民生潦倒、崇美情結等敏感真相 ◎「焦土黑市派」作家野坂昭如自稱「焦土黑市逃亡派」作家，因為他自認，自己一生都過著從戰爭記憶中逃亡的生活。 【內容簡介】 我希望，我們這個世代的人， 是親眼見證戰爭的最後一代。 ——野坂昭如 B29轟炸機在日本上空持續盤旋的那個夏天，十四歲的清太帶著四歲的妹妹節子前往親戚家避難。在飢餓和冷淡人情的折磨之中，清太仍盡心照顧日漸衰弱的妹妹。看在天真的節子眼裡，夜空中的軍機就像螢火蟲一般絢爛明亮。她曾經捧著螢火蟲的死屍，對清太說：「我要幫螢火蟲做墳墓，媽媽不是也在墳墓裡嗎？」清太決定，一定要好好照顧妹妹，直到最後…… 濕疹、跳蚤、權充照明的螢火蟲、眼神呆滯的飢餓孩童……這些都是作者野坂昭如二次大戰期間的真實經歷。他一生始終為當年未能悉心照料妹妹的往事後悔，因此自我期許：「希望至少在小說中，讓哥哥直到最後都能全心愛護妹妹。」本書收錄〈螢火蟲之墓〉、〈美國羊栖菜〉、〈焦土層〉、〈養育死兒〉、〈La Cumparsita〉、〈Poor Boy〉，六部短篇皆出自野坂昭如戰後的親身見聞，是少數專注書寫戰時疏散生活、黑市日常、美軍駐紮下的日本社會、戰後孤兒遭遇、戰敗國卑屈心理的作家。有「焦土黑市派」代表之稱的野坂昭如，是戰後史的書寫者，畢生致力於反戰和平活動。身為在戰後焦土廢墟中倖存下來的「焦土世代」一員，他期望，他們應當是親眼見證戰爭的最後一代。人們必須正視，任何一場戰爭之下，最大的犧牲者永遠是尋常百姓。 〈螢火蟲之墓〉、〈美國羊栖菜〉是第五十八屆直木賞評審團一致通過的得獎作品，於評審意見中，大佛次郎說：「野坂昭如對如此殘酷令人嫌惡的事情，也絕不移開目光，表現堅毅令人佩服。」松本清張說：「野坂昭如繁複卻毫不冗贅的『饒舌體』，是最適合捕捉當下的獨特文體。」本書是野坂昭如獻給死去妹妹的安魂曲，也如同為太平盛世的今人敲響的一記警鐘。世局仍然動盪，極權主義浪潮再起，一部反戰經典何以仍能拷問著我們：生存之為何物？ 【精采導讀：從「一億玉碎」到飢餓青春——墮落論的實踐者】 《螢火蟲之墓》作者野坂昭如一生最後的一項榮耀，是在二○○九年，七十九歲時獲贈了「安吾獎」中的「新潟特別獎」。「安吾獎」是為了紀念坂口安吾而設立的……一九四六年，日本剛戰敗，坂口安吾就出版了駭人聽聞的《墮落論》，大聲疾呼要求日本社會應該要徹底的墮落。…………野坂昭如確實可以被視為「墮落論」的重要實踐者，而且還是比坂口安吾自己更具備實踐條件的「墮落者」。 ——楊照（「幡」書系總策畫） 【六部精準傳達「焦土世代」戰後日常的短篇】 短篇No. 1__螢火蟲之墓 「哥哥，你不吃嗎？」四歲的節子在地上用石頭擺出一桌「食物」。 看著日漸消瘦的妹妹，十四歲的少年清太為妹妹張羅食物時，偶爾會想：「要是沒有妹妹就好了……」 糖果罐裡的骨灰、草叢中的螢火蟲，被世人逼到山洞裡生活的兄妹倆，誰會記得他們？ 短篇No. 2__美國羊栖菜 戰時的美國是不共戴天的仇人，戰後人們卻好像忘了一切的屈辱？ 二十二年前，小小年紀的俊夫當美國大兵的皮條客，受盡委屈。二十二年後，俊夫招待妻子京子在夏威夷認識，來日拜訪的美國老夫妻，費盡心思的討好。為什麼他一看到希金斯的臉，就滿腦子只想著如何滿足他的需求？到底是本能的懼怕？還是戰敗國的恥辱心在作祟？ 短篇No. 3__焦土層 在焦土層的瓦片與瓦片之間，混著泥土與骨灰，那遲來的團圓。 那場空襲，讓父親健三當場死在瓦礫焦土堆中，母親絹嚴重燒傷，兒子善衛只能投靠他人遠走他鄉。一家人生離死別，平凡的幸福就此終結。多年後，破碎的家庭，只奢求那再一次相聚的美好…… 短篇No. 4__養育死兒 我為了讓自己活下去，可以說完全不顧文子的死活。 十五年來，久子以為自己已經擺脫了戰時的陰影，忘卻了妹妹文子的死亡，有美好的婚姻和女兒伸子。但隨著女兒一天一天長大，愈來愈接近當年文子過世的年紀，久子心中的恐懼卻逐漸浮現，逐漸腐蝕了她的理智…… 短篇No. 5__La Cumparsita 一九四六年，少年高志學會了像牛一樣反芻。 戰時，為了緩解飢餓恐懼症，高志無所不用其極，他偷吃、偷竊，只求能有東西在嘴裡咀嚼。最後的歸處只剩少年收容所。吃飯是為了滿足，還是為了生存？最簡單的幸福卻離得最遙遠…… 短篇No. 6__Poor Boy 「老媽斷了氣，老爸逍遙去，妹妹愛上了流氓，我也失風蹲苦窯。苦窯裡朝思暮想那女孩，心頭亂糟糟。啊啊……poor boy……poor boy……」 那首歌，唱的就是辰郎的寫照：看不見未來，也盼不到希望。只有那旋律在風中不停迴盪，哀悼那可憐的男孩…… 【名家評點】 「絕妙，融入大量野坂氏的怨念和夣想，而且結構完整，為短篇佳作。令人動容。」 ——水上勉（日本第五十八屆直木賞評審委員） 「這用心修飾的文體，深深刺入赤裸的現實。野坂昭如對如此殘酷令人嫌惡的事情，也絕不會移開目光，表現堅毅令人佩服，非常期待這位作家的將來。」 ——大佛次郎（日本第五十八屆直木賞評審委員） 「作品中用各種話題作為媒介，值得佩服野坂昭如踏入文壇那股雜草般的強勁。總之，我深深受〈螢火蟲之墓〉感動。」 ——柴田錬三郎（日本第五十八屆直木賞評審委員） 「野坂昭如的作品體現了文藝作品時常最能反映時代敏感的價值，從他與眾不同的文體中，可以品味到那股老練的諷刺感。」 ——中山義秀（日本第五十八屆直木賞評審委員） 【麥田日文經典新書系：「幡」】 致所有反抗者們、新世紀的旗手、舊世代的守望者—— 你們揭起時代的巨幡，我們見證文學在歷史上劃下的血痕。 「日本近代文學由此開端。從十九、二十世紀之交，到一九八○年左右，這條浩浩蕩蕩的文學大河，呈現了清楚的獨特風景。在這裡，文學的創作與文學的理念，或者更普遍地說，理論與作品，有著密不可分的交纏。幾乎每一部重要的作品，背後都有深刻的思想或主張；幾乎每一位重要的作家，都覺得有責任整理、提供獨特的創作道理。在這裡，作者的自我意識高度發達，無論在理論或作品上，他們都一方面認真尋索自我在世界中的位置，另一方面認真提供他們從這自我位置上所瞻見的世界圖象。 每個作者、甚至是每部作品，於是都像是高高舉起了鮮明的旗幟，在風中招搖擺盪。這一張張自信炫示的旗幟，構成了日本近代文學最迷人的景象。 針對日本近代文學的個性，我們提出了相應的閱讀計畫。依循三個標準，精選出納入書系中的作品：第一，作品具備當下閱讀的趣味與相關性；第二，作品背後反映了特殊的心理與社會風貌；第三，作品帶有日本近代文學史上的思想、理論代表性。也就是，書系中的每一部作品都樹建一竿可以清楚辨認的心理與社會旗幟，讓讀者在閱讀中不只可以藉此逐漸鋪畫出日本文學的歷史地圖，也能夠藉此定位自己人生中的個體與集體方向。」——楊照（「幡」書系總策畫） 幡，是宣示的標幟，也是反抗時揮舞的大旗。 二十一世紀的我們，仍需懂得如何革命。 日本文學並非總是唯美幻象， 有一群人，他們以血肉書寫世間諸相， 以文字在殺戮中抱擁。 森鷗外於一百年前大膽提示的人權議題； 夏目漱石探究人性自私的「自利主義」； 金子光晴揭示日本民族的「絕望性」； 壺井榮刻畫童稚之眼投射的殘酷現實； 川端康成細膩書寫戰後不完美家庭的愛與孤寂。 觀看百年來身處動盪時局的文豪， 推翻舊世界規則，觸發文學與歷史的百年革命。 ▶「幡」書系出版書目〔全書系均收錄：日本文壇大事紀．作家年表〕 川端康成《東京人》：諾貝爾文學獎得主．川端康成畢生唯一長篇巨作 森鷗外《山椒大夫》：與夏目漱石齊名日本文學雙璧．森鷗外超越時代的警世之作 壺井榮《二十四之瞳》：九度改編影視．以十二個孩子的眼睛所見，記錄戰爭殘酷的反戰經典 金子光晴《絕望的精神史》：大正反骨詩人．金子光晴尖銳剖析日本人的「絕望」原罪 夏目漱石《明暗》：日本國民作家．夏目漱石揭露人類私心的未竟遺作 高村光太郎《智惠子抄》：改變現代詩歌走向的文學先鋒．日本現代詩歌史上最暢銷的愛情經典之作 宮本百合子《伸子》：日本戰後抵抗文學先鋒．宮本百合子宣揚女性解放的超越時代之作 野坂昭如《螢火蟲之墓》：一個少年最沉痛的懺悔錄．焦土黑市派作家野坂昭如半自傳作品 目錄：總序 幡：日本近代的文學旗手 文／楊照導讀 從「一億玉碎」到飢餓青春——墮落論的實踐者 文／楊照 螢火蟲之墓 美國羊栖菜 焦土層 養育死兒 La Cumparsita Poor Boy 解說 從記憶逃亡――野坂文學世界的原點 文／尾崎秀樹 野坂昭如年表 日本近代文學大事記 作者簡介 |
