書籍詳介 |
內容簡介:九個人物,九種生命故事用各自的方式守護著神聖的儀式與靈魂 不論是印度聖人、耆那教尼姑、神秘主義者, 或是被視同宗教邊緣人的密教徒、為信仰而戰的藏僧…… 在現代化衝擊下的印度,用各自的方式守護著神聖的儀式與靈魂。 他們堅信:渡過彼岸,就是心靈樂土! 瑪塔吉,一名耆那教尼姑,在她青澀年華即捨離家人,終生奉獻先知,當眼見知心好友遵循耆那教徒視為修行最高境地的「薩萊克哈那」儀式而了結生命的當下,卻也難離世間情誼罣礙之苦,而今她也因了然證悟選擇了與好友相同的道路。 哈里靼斯,是個來自喀拉拉邦的獄卒,每年的十二月到隔年的二月泰嚴舞季期間,便化身為毗濕奴神的舞者,被尊奉為神的化身。而當泰嚴舞季一結束,他就得回到監獄裡工作,恢復賤民的身分。 藏僧帕桑,曾在年輕時為保護尊者達賴喇嘛,對抗派兵侵犯西藏拉薩的中共,毅然脫去僧袍棄戒律拿起槍枝,為守護信仰而戰,晚年則在印度印製精美的經幡,只為彌補當年殺害生命的罪行。 一名中產階級婦女離開家鄉加爾各答,放棄麻紡廠的工作,在偏遠的火葬場以侍奉頭骨為生,卻意外覓得了眞愛和安頓。一個來自拉賈斯坦邦的牧羊人,目不識丁,卻能將長達四千行的古老史詩牢記於心。一個廟妓,起先抗拒性工作,卻把兩個女兒推入如今被她視為神聖召喚的職業。…… 不管是印度聖人、耆那教尼姑、神秘主義者、或密教徒、藏僧……,他們在塔塔轎車疾馳而過的現代印度路上尋找救贖,到底意味著什麼?為什麼一個人採取武力抵抗,作為神的召喚,另一個卻謹守非暴力的「不殺生」(ahimsa)的戒律?為什麼一個人認為自己能創造神,另一個卻認為神能附身於他?不同的信仰之路,如何在印度所處的劇烈變動中求生存?什麼變了,什麼依然不變? 九個人物,九種生命故事。他們走上不同的宗教道路,信仰讓他們在社會底層找到生命的生命的憑藉與尊嚴。 每個人物的故事都教人難忘、動容。 【名家、媒體讚譽】 威廉.達爾林普是個能文擅寫的歷史學者,堪稱稀有之寶。 ——薩爾曼.魯西迪(Salman Rushdie) 當今最受稱譽的旅行作家,莫過於機智慧黠、明察秋毫、孜孜不倦、天賦異稟的威廉.達爾林普。 ——《金融時報》 達爾林普依然無可匹敵。 ——莎拉.威勒(Sara Wheeler),《美日電訊報》年度好書選 達爾林普輕易取代了英國旅行作家羅勃.拜倫(Robert Byron)和派翠克.弗莫(Patrick Leigh Fermor) 的地位。 ——《衛報》年度好書選 達爾林普是個才華洋溢的旅行作家和歷史學者。 ——麥克斯.哈斯丁(Max Hastings),《週日泰晤士報》 達爾林普之所以與眾不同,在於他對主題的津津樂道。每一頁都散發出他對印度的愛。他的研究深入,他的熱情具感染力,他是無與倫比的嚮導。 達爾林普的文字神韻無窮、清晰流暢、風格優雅。 ——《文學評論》 任何一個如此才氣橫發、受人讚揚、喝采、喜愛的傑出旅行作家,必然擁有許多非比尋常的特點,威廉.達爾林普堪稱箇中翹楚。達爾林普擅長傾聽他人的對話,媲美英國劇作家亞倫.班奈(Alan Bennett)。 ——英國牛津大學教授 彼得.雷威(Peter Levi) 目錄:導讀 謙卑的視角,迷人的織錦 吳繼文推薦序 渡過彼岸,就是諸神樂土 謝哲青 自序 窺探蛻變風暴中的變與不變 第一章 女尼的故事 自殺的死充滿痛苦和折磨,薩萊克哈那(sallekhana)卻是一件美麗的事情,既不痛苦也不殘忍。我們比丘尼生活平靜,離開臭皮囊也應當安寧。 第二章 坎努爾的舞神 我一年當中有九個月在幹苦力;平日建造水井,週末在監獄當守衛。從十二月到二月的泰嚴舞季,我就化身成神。 第三章 廟妓 藍妮還不到四十,體態修長、千嬌百媚。她穿了件淡紫色的真絲紗麗,戴在每個腳趾和耳尖的戒指閃閃發光。我們一起喝茶時,纏腰布、留八字鬍的農民貪婪地看著她,用眼睛剝去她的衣服。 第四章 史詩說唱人 我們祖先和帕布關係密切,負責看管他的馬匹。自從帕布坐轎升天後,我們便讚頌他的名,吟誦跋台紀念他。除了我們納亞(Nayak)種姓階級的人,沒有人能夠學會《帕布史詩》。你得生在這個階級才行。 第五章 紅衣仙子 跳達瑪舞的時候,感覺拉爾.夏巴茲.海蘭達爾就在我身邊。一旦找到夏巴茲的愛和庇護,就想要再三體驗;永遠不想再去其他地方。 第六章 藏僧的故事 我必須開槍打死那些拚命逃跑的人。我們被逼著喝烈酒,才好不假思索地幹這些事,不去憂慮我們的行動所造成的業果。直到今天,我有時夜裡還會看見那一幕:有人開槍,有人中彈,飛機投擲砲彈,房屋起火燃燒,男男女女發出尖叫。 第七章 神像鑄造師 我父親在神輦隊伍經過時悄悄告訴我,我們的祖先鑄造了姆魯甘神像,奉贈給寺廟。我感到無比驕傲,了解到這些祖傳手藝是神所賜予。從此,我只有一個抱負,就是成為技藝高超的雕塑師,和我父親和叔伯相匹敵。 第八章 黃昏夫人 我們之所以住到火葬場,正是因為多羅嬤嬤的緣故;多羅嬤嬤把我們拉來這裡,我們因為她而待在這裡。我們在自己內心找到她慈愛的靈量。這裡是實現靈量、照亮靈量的地方。 第九章 盲人走唱歌手 我們的歌是愛和知識的源泉。我們嘲弄傲慢的有錢人,挖苦偽善的婆羅門。我們告訴人們,神不在廟裡、不在喜馬拉雅山上,也不在天上、地上或空中。一切都存在內心──真理自在人心。 |