《哈佛瑣記》是筆者個人對哈佛求學時代一些瑣細的回憶。除最末一篇〈重返哈佛〉是描寫去年歲末重返哈佛的經歷之外,其餘十四篇都是記載一九七七年至一九八三年之間的見聞。不可否認的,這些回憶都十分主觀,因此不免是片面的。讀者不難在字裡間發現筆者對哈佛的偏愛,這個偏愛實源於六年哈佛生活所產生的深摯情感,而不是可以用理性來推論的。每個人內心深處都隱藏一個奧秘的精神泉源,不斷地支持他在現實世界裡過活,尤其在俗事紛擾之際,還能回到自己心靈的世界滋養休息,以便重新出發。哈佛的可貴之處,便是提供一個良好的氣氛,讓每個人嘗試去表達自己,發覺真實的自我。在哈佛,每人受到鼓勵用自己的想法去思考,用自己的感官去感覺,按照自己喜愛的方式去生活。除了個體層面的解放之外,哈佛還能夠承接西方智識的傳統,使置身其他的人隨時可以與古人精神相往來。威廉‧詹姆士(WilliamJames)曾描述他心目中「真正的哈佛」,他說:我相信,就培植自主與孤獨的思想者的苗床而言。除了哈佛大學,無出其右者。哈佛的環境不祇允許,而且鼓勵人們從自己的特立獨行之中尋得快樂。相反的,倘若有天哈佛想把她的孩子塑模成單一固定的性格,這將是哈佛的末日。筆者毫無異議地贊成詹姆士的想法。的確,世界上還有不少大學的歷史比哈佛更悠久,還有不少大學的校園比哈佛更美麗,還有不少大學的精神比哈佛更貴族;但對筆者而言,只有哈佛才是心靈的故鄉。
作者簡介:
吳詠慧,本名黃進興,一九五○年生於台灣。台灣大學歷史系學士(一九七三),碩士(一九七五)。一九八三年取得美國哈佛大學博士。曾任教台大、清大與新加坡東亞哲學研究所。曾獲得美國傅爾布萊特資深學者獎助學金,及國科會傑出研究獎。著有:《哈佛瑣記》、《半世紀的奮鬥》、《歷史主義與歷史理論》、《優入聖域》與《聖賢與聖徒》。其英文著作:Philosophy,Philology,andPoliticsinEighteenthCenturyChina由英國劍橋大學出版社刊行,現任職中研院院士。