先乾為敬 「我乾杯，你隨意」這句話。說的不是「喝酒」，而是「寫作」。 「我乾杯，你隨意。」這件事，不是強調「你不讀沒關係」，而是說明「我先寫為敬」。 「我乾杯，你隨意。」這種感覺，不是禮貌客套寒暄打屁，而是就算刻骨銘心也要低調處理。 當我面對自己的寫作、別人的閱讀，「我乾杯，你隨意。」是我真心喜歡的一種關係。 事實上，生活在一個狹窄的島嶼，人與人之間的距離，通常不超過兩個榻榻米。（而書與書之間，當然更擁擠了）。 因此，不論寫作、慾望、信仰、價值，或者愛．．．，「我乾杯，你隨意。」都是我嚮往的一種態度。 「我乾杯」是一種熱，「你隨意」是一種尊重。 而所謂空間、所謂自己、所謂選擇，也只能依靠彼此給予彼此的想像力。 根據基因定律，現在的我，跟過去的我，不一樣，未來的我，也絕對跟現在的我，不一樣，至於，我表達的我，跟實際的我，不相同，因此，你以為的我，跟真正的我，並不是同一個我。同個都是一個極大的祕密，有時候，連自己也搞不清楚真相。
作者簡介：
蕭蔓，本名蕭蔓，文化大學中文系畢業，赴法國八年，先唸人類學，再唸新聞系，會任《誠品閱讀》總編輯、《表演藝術》主編、遠企中心創意顧問、Esquire國際中文版創意總監等，現任職《天下雜誌》。