問:赤兔馬,從蹄至項,高八尺,換算後有一百九十公分高──世界上真有這種高頭大馬嗎?還是羅貫中胡吹?
答:有的。《金氏紀錄》中全球最高大的馬──十一歲的「大傑克」(Big Jake)──馬背離地兩百一十公分,體重一千一百八十公斤,住在美國威斯康辛的一座農場裡。
問:赤兔馬到底活了幾歲?
答:假設董卓將赤兔馬送呂布時,牠已經五歲,到二一九年死亡為止,得年三十四歲,比馬的平均年齡多出九歲。若以國人的壽命做為計算標準,馬的二十五歲相當人類的七十八歲,換句話說,赤兔馬活了三十四歲,就差不多是人的一百零六歲。
問:的盧馬在檀溪一躍三丈,會不會又是羅貫中吹噓的呢?
答:根據國際馬術運動聯合會的記錄,一九四九年一名智利人策騎馬匹,成功跳越二點四七公尺,差不多有一層樓的高度。因此可以相信的盧具有「湧身而起」的可能性。但是,三丈的距離,是的盧在沒有助跑下,還背一個八尺大漢,所跳出的長度。東漢一尺約二十三點七五公分,三丈便是七點一二五公尺。事實上,在一九○○年巴黎奧運會上,舉辦過一次,也是唯一一次的騎馬跳遠。金牌由一位比利時人騎著名為Extra Dry的馬匹奪得,卻只跳出六點一公尺(含助跑),這種成績實在讓人失望,因為人類的跳遠世界記錄是八點九五公尺。
問:劉關張三人「寢則同床,恩若兄弟」,古代的床真的有可以擠下三個彪形大漢的尺寸嗎?
答:根據《演義》,劉備身長八尺,關羽九尺,張飛八尺。漢尺折合現代尺只有二十三點七五公分,因此,他們的身高分別是,一百九十公分、二百一十三點七五公分、一九十公分。當這三人同床時,這張床該有多大呢?在當時有這麼大的床嗎?在北京大葆台一號漢墓前室,曾經發現兩件漆木大床。一件長二百七十三點五公分、寬二百零七點五公分。另一件長三百公分、寬二百二十公分,算得上目前發現的最大尺寸的漢代木床。所以這三「兄弟」睡在一起是沒問題的
問:什麼樣的眼睛,可以在回頭時,看見自己的耳朵;什麼樣的耳朵,可以在回頭時,被自己的眼睛看見?
答:《三國志》說劉備「身長七尺五寸,垂手下膝,顧自見其耳」;《三國演義》則說「生得身長八尺,兩耳垂肩,雙手過膝,目能自顧其耳」。
很明顯地,當真實的劉備落入羅貫中手中,身高平白長了五寸(十一點八八公分),同時兩個耳垂到肩膀上,手也從膝蓋附近延伸到膝蓋以下去了。總之,凡是可以加長的,全都被加長,不論身高、耳朵、手臂。
通常人們讀《三國演義》時,往往為羅貫中生花妙筆所迷惑,對他所寫全然不懷疑;也有從各種角度對《演義》進行駁斥或解說的書籍,數量之多,如汗牛充棟。然而本書作者依舊能夠在《演義》中找出羅貫中所精心安排,卻為人所忽略的細節,譬如,劉備的雙耳垂肩、關羽華容道義釋曹操……等,並非字面上所見到的意義,而是另有其他。除了《演義》之外,作者也深入《三國志》,秉著「抑強扶弱」的精神,把諸葛亮從《演義》中的「幾近妖道」,拉回現實的世界,同時也為魯肅、馬謖、劉禪(阿斗)說幾句公道話。因此,所謂「非三國」,非非三國,實為三國。
作者簡介:
林錚顗,台大歷史系畢業,東京大學東洋史學研究所碩士畢業。旅居西雅圖十餘年,為當地華文報紙《華聲報》及《西華報》撰寫評論、專欄多年。著有《水滸好漢不喝水》;譯有《住宅巡禮》、《鏡像下的日本人》、《西洋住居史》、《罪惡的代價》、《隱私不保的年代》、《昭和史》、《自然的建築》、《隈研吾》、《日本該如何與中國打交道》等。