依著「性之所近,力之所能」學下去,是要跟著自己的興趣走,還是照著別人的期望走?
目前很多學生選擇科系時,從師長的眼光看,都不免帶有短見,傾向於功利主義方面。天份比較高的都跑到醫、工科去,而且只走入實用方面,而又不選擇基本科學,譬如學醫的,內科、外科、產科、婦科,有很多人選,而基本科學譬如生物、化學、病理學,很少青年人去選讀,這使我感到今日的青年不免短視,帶著近視眼鏡去看自己的前途與將來。
我今天頭一項要講的,就是根據我們老一輩的對選科系的經驗,貢獻給各位。我先講一段故事:
記得四十八年前,我考取了官費出洋,我的哥哥特地從東三省趕到上海為我送行,臨行時對我說,我們家早已破壞中落了;你出國要學些有用之學,幫助復興家業,重振門楣。他要我學開礦或造鐵路,因為這是比較容易找到工作的,千萬不要學些沒用文學、哲學之類沒飯吃的東西。我說好的,船就要開了,那時和我一起去美國的留學生共有七十人,分別進入各大學。
在船上我就想,開礦沒興趣,造鐵路也不感興趣,於是只好採取調和折衷的辦法,要學有用之學。
當時康乃爾大學有全美國最好的農學院,於是就決定進去學「科學的農學」,也許對國家社會有點貢獻吧!
那時進康大的原因有二:(一)康大有當時最好的農學院,且不收學費,而每個月又可獲得八十元的津貼;我剛才說過,我家破了產,母親待養,那時我還沒結婚,一切從命,所以可將部分的錢拿回養家。(二)我國百分之八十的人是農民,將來學會了科學的農業,也許可以有益於國家。
入校後頭一星期,就突然接到農場實習部的信,叫我去報到。那時教授便問我:「你有什麼農場經驗?」我答:「沒有。」、「難道一點都沒有嗎?」、「要有嘛,我的外公和外婆,都是道地的農夫。」教授說:「這與你不相干。」我又說:「就是因為沒有,才要學呀!」後來他又問:「你洗過馬沒有?」我說:「沒有。」我就告訴他中國人種田是不用馬的。
於是,老師就先教我洗馬,他洗一面,我洗另一面。他又問我會套車嗎?我說也不會,於是他又教我套車,老師套一邊,我套一邊。套好跳上去,兜一圈子。接著就到農場做選種的實習工作,手起了泡,但仍繼續的忍耐下去。
農復會的沈宗瀚先生寫一本《克難苦學記》,要我和他做一篇序,我也就替他做一篇很長的序。我們那時學農的人很多,但只有沈宗瀚先生赤過腳下過田,是唯一確實有農場經驗的人。
學了一年,成績還不錯,功課都在八十五分以上。第二年我就可以多選兩個學分,於是我選種果學,即種蘋果學。分上午講課與下午實習。
上課倒沒有什麼,還甚感興趣。下午實驗,走入實習室;桌上有各色各樣的蘋果三十個,顏色有紅的、黃的、青的……形狀有圓的、長的、橢圓的、四方的……要照著一本手冊上的標準,去定每一蘋果的學名,蒂有多長?花是什麼顏色?肉是甜是酸?是軟是硬?弄了兩個小時。
弄了半個小時一個都弄不了,滿頭大汗,真是冬天出大汗。抬頭一看,呀!不對頭,那些美國同學都做完跑光了,把蘋果拿回去吃了。他們不需剖開,因為他們比較熟悉,查查冊子後面的普通名詞就可以定學名,在他們是很簡單。我只弄了一半,一半又是錯的。
回去就自己問自己學這個有什麼用?要是靠當時的活力與記性,用上一個晚上來強記,四百多個名字都可記下來應付考試。但試想有什麼用呢?那些蘋果在我國煙台也沒有,青島也沒有,安徽也沒有……?
我認為科學的農學無用了,於是決定改行,那時正是民國元年,國內正在革命的時候,也許學別的東西更有好處。
那麼,轉系要以什麼為標準呢?依自己的興趣呢?還是看社會的需求?我年輕時候《留學日記》有一首詩,現在我也背不出來了。我選課用什麼做標準?聽哥哥的話?看國家的需要?還是憑自己?只有兩個標準:一個是「我」,一個是「社會」,看看社會需要什麼?國家需要什麼?中國現代需要什麼?
這個標準―—社會上三百六十行,行行都需要,現在可以說三千六百行,從諾貝爾得獎人到修理馬桶的,社會都需要,所以社會的標準並不重要。
因此,在定主意的時候便要依著自我的興趣了;即性知所近,力之所能―—我的興趣在什麼地方?與我性質相近的又是什麼?問我能做什麼?對什麼感興趣?我便照著這個標準轉到文學院了。
但又有一個困難,文科要繳費,而從康大中途退出,要賠出以前兩年的學費,我也顧不得這些。經過四位朋友的幫忙,由八十元減到三十五元,終於達成願望。
在文學院以哲學為主,英國文學、經濟、政治學之門為副。後又以哲學為主,經濟理論、英國文學為副科。到哥倫比亞大學後,仍以哲學為主,以政治理論、英國文學為副。
我現在六十八歲了,人家問我學什麼?我自己也不知道學些什麼,我對文學也感興趣,白話文方面也曾經有過一點小貢獻。在北大,我曾做過哲學系主任、外國文學系主任、英國文學系主任。中國文學系也做過四年的系主任,在北大文學院六個學系中,五系全做過主任。
現在我自己也不知道學些什麼,我剛才講過,現在的青年太傾向於現實了,不憑「性之所近、力之所能」去選課。
譬如一位有做詩天才的人,不進中文系學做詩,而偏要去醫學院學外科,那麼文學院便失去了一個一流的詩人,而國內卻添了一個三、四流甚至五流的飯桶外科醫生。這是國家的損失,也是你們自己的損失。
在一個頭等且第一流的大學,當初日本籌劃帝大的時候,真是計劃遠大、規模宏偉;單就醫學院就比當初日本總督府還要大。科學的書籍都是第一號編起。基礎良好,我們接收已有十餘年了,總算沒有辜負當初的計劃。
今日台大可說是台灣唯一最完善的大學,各位不要有成見,帶著近視眼鏡來看自己的前途、看自己的將來。聽說入學考試時有七十二個志願可填,這樣七十二變,變到最後不知變成了什麼。
當初所填的志願,不要當做最後的決定,只當做暫時的方向。要在大學一、二年的時候,東摸摸、西摸摸的瞎摸。不要有短視,十八、九歲的青年仍沒有能力決定自己的前途、職業。進大學後第一年到處去摸、去看、探險去,不知道的,我偏要去學。
如在中學時候的數學不好,現在我偏要去學,中學時不感興趣,也許是老師不好。現在去聽聽最好的教授的講課,也許會提起你的興趣。好的先生會指導你走上一個好的方向,第一、二年甚至於第三年還來得及,只要依著自己「性之所近,力之所能」的做法,這是清代大儒章學誠的話。
現在我再說一個故事,不是我自己的,而是近代科學的開山大師―—伽利略(Galileo),他是義大利人,父親是一個有名的數學家,他的父親叫他不要學他這一行,學這一行是沒飯吃的,要他學醫,他奉命而去。
當時義大利正是文藝復興的時候,他到大學以後曾被教授和同學捧譽為「天才的畫家」,他也很得意。父親要他學醫,他卻發現了美術的天才。
他讀書的佛羅倫斯地方是一工業區,當地的工業界首領希望在這大學多造就些科學人才,鼓勵學生研究幾何,於是在這大學裡特為官兒們開設了幾何學一科,聘請一位叫李奇氏(Ricci)當教授。
有一天,他打從那個地方過,偶然的定腳在聽講。有的官兒們在打瞌睡,而這位年輕的伽利略卻是非常感興趣,於是不斷地一直繼續聽下去。趣味橫生了,便改學數學。
由於濃厚的興趣與天才,就決心去東摸摸、西摸摸,待摸出一條興趣之路,創造了新的天文學、新的物理學,終於成為一位近代科學的開山大師。
大學生選擇學科就是選擇職業。我現在六十八歲了,我也不知道所學的是什麼?希望各位不要學我這樣老不成器的人。
勿以七十二志願中所填的一願就定了終身,還沒有的,就是大學二、三年也還沒定。各位在此完備的大學哩,得有這麼多好的教授人才來指導,應趁此機會加以利用才是。
社會上需要什麼,不要管它。家裡的爸爸、媽媽、哥哥、朋友等,要你做律師、做醫生,你也不要管他們;不要聽他們的話,只要跟著自己的興趣走。
想起當初我哥哥要我學開礦、造鐵路。我也沒聽他的話,自己變來變去成一個老不成器的人。後來我哥哥也沒說什麼,只管我自己,別人不要管他。
依著「性之所近,力之所能」學下去,其未來對國家的貢獻,也許比現在盲目所選的,或被動選擇的學科會大得多,將來前途也是無可限量的。
作者簡介:
胡適(1891.12.17〜1962.2.24),原名嗣穈,行名洪騂,字希疆,後改名適,字適之,筆名天風、藏暉、鐵兒等,安徽績溪上庄村人,因提倡文學革命而成為新文化運動的領袖之一,曾擔任國立北京大學校長、中央研究院院長、中華民國駐美大使等職。興趣廣泛,著述豐富,在文學、哲學、史學、考據學、教育學、倫理學、紅學等諸多領域都有深入的研究。