★滑稽而諷喻,精闢地釐清社會弊病的本質
★──沒有一位文學大師能夠讓人打從心底哈哈大笑,除了馬克˙吐溫!
頭暈眼花、氣虛體乏、身心俱疲嗎?
是否日日猛灌幾十杯黑咖啡提振精神?
或者天天尋求一場令人捧腹的脫口秀抒壓?
不!最好的解藥,其實是馬克˙吐溫──
主治:厭世憂鬱無力頹廢沮喪
效果:笑嗨嗨人精神睡得好沒煩惱
幽默,是上帝賜給人類的最大祝福。
人生在世,就要開懷大笑啊!
馬克˙吐溫:「毫無疑問地,人類只有一項最有效的武器,那就是笑聲。當笑聲揚起,你所有的怨恨與憤怒都將煙消雲散,取而代之的,是陽光滿盈的靈魂。」
尼采、福克納、艾西莫夫、康拉德、達爾文、海明威、尼古拉•特斯拉、海倫•凱勒……
── 偉人推薦,真心不騙
精選十五篇搞笑又諷刺、詼諧又刺激、戲謔又感傷的故事,
一舉趕跑胸中積鬱揮散烏煙瘴氣──
他是否尚在人間?……
聽說畫家都是死後才出名的?那為了賣畫賺錢,也只好委屈你假死了。
近日辭職事件始末……
我進入參議院貝類學委員會六天,我不幹了!我如此認真地向海軍部長、戰爭部長、財政部長、國務卿與總統提建議,竟然沒人理我。
法式大決鬥……
法國人的決鬥是充滿風險的,必須以生命作賭注──畢竟,決鬥在戶外進行,很容易感冒。
三萬元遺產……
不表現關心、不多打聽、不參加葬禮──符合以上條件,就可以獲得不知名親戚留下的三萬美元遺產?To be or not to be, that is the question.
大宗牛肉合約案的實情……
政府跟我家幾代前的長輩買了三十大桶牛肉卻不付錢。我家代代以討債為職志,但官僚嘴臉實在很賤。輪到我跟他們過招了,我能凱旋而歸嗎?
火車上的人吃人……
火車壞了,一火車的人被困在車上,飢寒交迫下,決定成立裁判小組投票吃人……這麼恐怖!究竟是真是假?
我怎樣編農業報……
蘿蔔長在樹上,南瓜是柑橘科植物,公鵝會產卵──我是農業報編輯,我以我的工作為榮。
我剛結束的參議員秘書生涯……
唉。政治人物這種生物真是太難伺候了,我費盡心思幫他公關,他卻叫我滾蛋。
神秘拜訪……
不就是虛榮了點,跟陌生人高報了我的收入來炫耀嘛……見鬼了他竟然是查稅的。
偶遇採訪者……
既然你堅持要採訪我,那我就只好隨便說點囉。
競選州長……
──求助!在線等!急!我明明純樸善良又正直,但我的競選對手竟然毀謗我攻擊死者!
卡拉維拉斯縣的名跳蛙……
賭徒訓練了一隻跳得很高的青蛙要用來賭博陰人,沒想到反被人陰了。
好運……
噓!透露一個秘密:生而在世,加官晉爵,不須努力,全憑運氣。
生禽之道……
讓我告訴你,怎樣才能快、狠、準地「生」出一隻雞。
失竊的白象……
我奉命從泰國護送一頭白象到英國獻給女王,結果白象在美國被偷了……天曉得白象被偷很可怕,美國警察更可怕。
偉人們說─────
第一位真正的美國作家,我們都是繼承他而來。
──威廉˙福克納(William Faulkner)
我愛馬克˙吐溫──有誰不愛他?就連上帝也鍾愛於他,賦予他一切智慧……在他心頭架上一道愛與信念的彩虹。
──海倫•凱勒(Helen Keller)
他是這般超越時代,他甚至不該跟其他人在同一個日子被討論。
──狄克•格雷葛瑞(Dick Gregory)
作者簡介:
馬克˙吐溫(Mark Twain, 1835-1910)
一八三五年,原名塞姆˙朗赫恩˙克列門斯(Samuel Langhorne Clemens)的馬克˙吐溫生於美國密蘇里州的佛羅里達村,他父親是個貧窮的律師。他是家中三子,擁有六名兄弟姊妹──不幸的是,由於家境貧寒,吐溫最後只剩下三位手足。四歲時,吐溫隨家人遷到密蘇里州的漢尼拔鎮(Hannibal),這個密西西比河的港市後來成了《湯姆歷險記》和《頑童流浪記》的靈感;而當時的密蘇里州是聯邦的奴隸州,奴隸制度不但引起了吐溫關心,也成為他探險小說的主題。
吐溫一生跌宕起伏,從事過許多行業;十一歲時,父親的早逝使得原本就拮据的家庭經濟愈發拮据,吐溫不得不輟學,開始打工,成為一名印刷學徒,之後又成為排字工人,十八歲時,年輕的吐溫開始輾轉於紐約、費城、聖路易和辛辛那提等地當印刷工人,拓寬了他的眼界。
二十二歲,吐溫為了成為輪船領航員──這是一份需要極度熟稔河川的工作──花了兩年認真地研究長達2000哩的密西西比河,並得償所願。當時,密西西比河沿岸仍留有大量邊區風光,邊區的景色、人情、文化,無一不滋養著吐溫的心靈,密西西比河毋寧說是吐溫那些偉大作品的搖籃。吐溫還說服他弟弟亨利也到河上工作,沒想到,亨利後來竟死於輪船爆炸。終其一生,吐溫都極度內咎,於是直到南北戰爭爆發、迫使他放棄之前,他一直是個領航員。
南北戰爭爆發後,吐溫曾短暫地加入聯邦的民兵部隊,但他很快便發現他無法下手殺任何一個人;適逢他哥哥奧利安被任命為內華達州州長的祕書並管理西部,他便與兄長一同乘坐公共馬車,花了兩個多星期橫越大平原區和洛磯山脈;這次經驗日後讓他完成《苦行記》(Roughing It)一書,也為他一炮而紅的〈卡拉維拉斯縣的名跳蛙〉(The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County)提供了創作養分。吐溫後來到達內華達維吉尼亞城,結束了這趟旅程──他成為一名礦工,淘金夢碎後又當上了記者。期間內,他開始正式使用「馬克˙吐溫」這個名字──來自於測水人的術語,義為:「兩潯深」。
一八六五年,《卡拉維拉斯縣的名跳蛙》發表,一時轟動,吐溫踏出了身為作家、成名的第一步。因著這部作品,吐溫應邀做了幾次演講,一下子打開了知名度;他又應報社之邀環遊地中海,以美國人特有的眼光融入他天生的詼諧幽默,完成《傻子旅行》(The Innocents Abroad)一作。自此,便是吐溫人生中的黃金歲月──回到美國、娶妻生子、定居康乃迪克州的哈特福……幾乎所有著名而偉大、讓吐溫被稱作「幽默大師」的作品,都產自這二十年。
吐溫成了有錢人,遠遠離開了兒時的貧困;寫作之餘,忘情不了印刷,開了自己的印刷廠、出版社,也試著自己發明一種排字機器──徹底失敗。身負二十萬美金的債務,吐溫放棄了他的房子,舉家遷往歐洲。為了還債,開始到世界各地演講,也寫了許多文章;用三年的時間清償了所有債務。然而,這段期間的經濟壓力大大顛覆了吐溫的心境,加上妻子與其中兩位女兒相繼逝世,他的後期作品日漸沉重、悲觀。晚年的吐溫聲名仍舊烜赫,獲得大量讚譽與榮耀。一九一○年,吐溫離開人世。
吐溫充滿好奇心,喜歡新事物、新發明。他的作品多數幽默,充滿雙關語,字裡行間總是埋藏著令人會心揚唇的小玩笑;雖然怪誕、緊張、諷刺、恐怖,甚至屍體與鮮血都出現在他的作品裡,但這些元素卻多被吐溫以詼諧與戲謔轉化。吐溫曾表示自己「是個喬裝的道德主義者」,最終,令讀者念念不忘、最能代表馬克˙吐溫的,仍舊是他那些熱情洋溢又貼近生活的作品,活靈活現,誠摯純粹。
譯者簡介:
唐澄暐
政治大學新聞系、台南藝術大學紀錄所畢業。曾任《台灣立報》國際版版主及編譯。喜愛怪獸及幻想作品,目前同時從事翻譯及怪獸小說寫作。譯有《世界觀:現代年輕人必懂的科學哲學和科學史》、《五十億年的孤寂》、《地球之後》、《怪獸大師圓谷英二》等書。著有短篇小說集《陸上怪獸警報》。