從前存在的自己；
現刻存在的自己；
未來存在的自己；
真正存在的自己，在哪裡？
他說：「我的職業就是 寺山修司」
最後的實驗派大師
東方的「費里尼」
影響日本劇場界、攝影界、建築界、電影界
逝世三十年後再度掀起「寺山修司」熱潮
劇場導演黎煥雄 影評人‧《釀電影》主編張硯拓 影評人鄭秉泓 作家馬欣 專文深刻推薦

他是詩人，是導演，是小說家，是影響日本近代視覺美學，劇場藝術第一人。
他是前衛符號，是悲傷青春的歌，是革命新浪潮；
多才多藝，早逝的生命，讓他的一生成為無可匹敵的傳奇之謎。

本書是第一次能夠貼近寺山修司，並且窺看寺山修司的內心之書。
他寫自己的出生。母親說他在行駛中的火車出生，所以出生地不詳。敏感的他，對這個說詞十分執著。
他寫自己的父親。職業刑警，長期酗酒，沉默寡言，父親是永遠虛無的存在。
他寫自己的母親，說母親有三個名字，這三個名字分別代表母親流淚孤獨貧窮的一生，也同時賦予寺山修司易感殘酷的才氣。
他寫自己。在詩中，寫真實的自己，在生活中，寫虛構的自己。
我們分不清究竟哪一個，才是真正的寺山修司？
是在夜裡「猜汽笛聲遊戲」，與父親兩人黑夜中衝出大門，在鐵路草叢旁，等待「聲音變成形態」。寫出：「血是冰冷的鐵路，駛過的火車，遲早會經過心臟。」的寺山修司？
還是十四歲沉迷於「捉迷藏」。當鬼的他，「孩子們個個躲起來，無論我呼喊幾次『躲好了沒、躲好了沒』，也沒人回答我……我走在空無一人的故鄉馬路……」的寺山修司？
抑或是收集自己影子的寺山修司？「我會將剪下來的影子寫上日期，代替『日記』保存……」
時間，空間，是寺山修司的鏡子，在這兩面鏡子之中，他創造了一個瑰麗魔幻的世界，掉進去，就永遠無法走出來。

作者簡介：

寺山修司
無論是在詩歌，或者其他創作中，我都極度討厭「告白」，
我認為，我不是為了「表露自己的內心實情」而寫，
而是為了「隱藏自己的內心實情」而寫……__寺山修司

有「語言的煉金師」「昭和的石川啄木」「日本異色大師」「賽馬評論家」等各種稱號。
一九三五年出生於日本青森縣弘前市。中學生時期在學期間即發表小說、短歌、俳句，之後陸續投稿於校刊，積極參與全國學生俳句會議，並編輯俳句雜誌。
一九六O年前後開始涉足影視編劇和電影導演工作，代表作有《死在田園》《拋掉書本上街去》《上海異人娼館》等，是日本新浪潮的核心人物之一。
一九六七年，創辦實驗劇團「天井棧敷」，掀起了日本小劇場的高潮。
一九八三年五月，因肝硬化逝世。
一九九七年，寺山修司紀念館在青森縣三澤市成立。

譯者簡介：

張智淵
台北人，輔仁大學翻譯學研究所碩士課程修畢，從事翻譯近二十年，譯有村上龍作品《老人恐怖分子》《55歲的Hello Life》(大田出版)等小說，以及《無印良品為什麼在全世界大受歡迎？》《麥肯錫新人邏輯思考５堂課》等四十餘本實用書，現為專職譯者。