女家長。君主。女王。1 9 2 6 年- 2 0 2 2 年
大不列顛及北愛爾蘭聯合王國的女王,伊莉莎白二世.亞歷珊德拉.瑪麗陛下,在2022年逝世於蘇格蘭巴摩拉(Balmoral),留下舉國哀悼的民眾,以及70年為國家奉獻的紀錄。
英國史上在位最久的君主、世界第二久的君主,伊莉莎白兌現了她的終生誓言,她稱之為對英國、大英國協(Commonwealth of Nations)以及大英國協王國(Commonwealth realm)的「莊嚴奉獻」。她從一位矜持的年輕公主轉變為沉著冷靜的公眾人物,讓世人感到驚奇,而她的統治則讓日益衰落的大英帝國銜接到她致力提倡的現代大英國協(一群致力於實現和平與民主等共同目標的國家)。
她掌管的不僅是一個不斷變動的國家,還有一個醜聞和糾紛纏身的家族。但責任總是她的首要之務,最佳例證莫過於她個人的座右銘,「克盡己職」(Iserve)。伊莉莎白以謙虛的開拓者之姿,連結了過去與現在。她在舉國仍背負二戰傷痕的時候登基,在位期間歷經了動盪的年代。她親眼看著那些被掠奪、奴役與英國專制等遺緒所永久改變的前殖民地選擇獨立,而不是繼續受她的國家統治。在這過程中,面對一切的變化,她象徵著傳統,讓國家穩定地度過多事之秋的70年。
伊莉莎白逝世之後,她的長子查爾斯(Charles)將以國王查爾斯三世的名號繼任,成為英國幾十年來第一位新的君主。
勇敢奮戰的女王
女王的家族正在哀悼一位溫暖而親密的母親、祖母與曾祖母,以及一位為家族隱私而勇敢奮戰的女家長。她的丈夫愛丁堡公爵菲利普親王(Prince Philip,the Duke of Edinburgh)早她一步離世。她身後留下新的國王與王后卡蜜拉(Camilla);安妮長公主(Princess Anne);約克公爵安德魯王子(Prince Andrew, Duke of York);威塞克斯伯爵愛德華王子(Prince Edward, Earl of Wessex),以及八名孫子女,包括威爾斯親王威廉(他是新的王位繼承人),以及12名曾孫子女。伊莉莎白女王誕生於1926年4月21日,全名為伊莉莎白.亞歷珊德拉.瑪麗,家人和朋友都叫她莉莉白(Lilibet)。雖然她似乎不是注定要成為統治者(出生時,她是第三順位的王位繼承人),但是在她伯父愛德華八世(Edward VIII)於1936年退位之後,她突然被推上王位。伯父的退位改變了她的人生方向。
她的責任感承襲自父親國王喬治六世(King George VI),雖然一開始不願意就任,但他終究成為深受愛戴的人物。二次大戰期間,這位公主打破傳統,在英軍的女性部門服務,擔任汽車技師和駕駛。
1952年,父親過世,她繼承王位,成為英國第61位君主──伊莉莎白二世。在1947年嫁給菲利普.蒙巴頓(Philip Mountbatten)的她,在這一年滿25歲,是兩個孩子的母親。繼承王位後,她盡責地執行了現代君主的諸多責任:從漫長的海外行程、年度的國會開幕大典,乃至於每年生日的閱兵。
第一章 堅定與奉獻的人生
女王伊莉莎白二世坐在書桌前,開始承擔她做為君主的責任。幾個小時前,她還是伊莉莎白.溫莎(Elizabeth Windsor),現在,她是英國女王,大英國協的元首,以及大英國協王國的最高統治者。
當時是1952年,她還在服喪。儘管心裡悲痛,年輕的女王仍以優雅的姿態(與招牌的剛毅)擔負起新的責任。她的私人祕書後來回憶道:「她坐得直挺挺的,全然接受自己的命運。」當祕書問她要以哪個名號統治時,女王回答:「當然是我自己的。」
在接下來的70年,女王伊莉莎白二世讓國人與世人都留下了鮮明的印象。她的王位之路走得曲折,統治期間經常受到危機與社會動亂的干擾。但她的統治注定要歷經勝利與悲傷,衝突與幾乎想像不到的改變。一路走來,她成為英國統治時間最長的君主,連結了過去與現在,成為世界舞臺上不可抹滅的人物。
曲折的皇室命運誕生於1926年4月21日,伊莉莎白成為了國王的孫女、公爵的女兒,也是溫莎王朝(House of Windsor)的新成員。儘管出身皇室,伊莉莎白.亞歷珊德拉.瑪麗公主看起來並沒有注定要登上英國王位。
她是君主政體中的第三順位繼承人,一般認為她的伯父愛德華會成為國王,然後結婚,並生下自己的皇室繼承人。但歷史對伊莉莎白另有安排。在她九歲時,伯父順利登基成為愛德華八世。但不到一年,他卻宣布退位,放棄王位,並迎娶兩度離婚的美國社交名流華麗絲.辛普森(Wallis Simpson)。伊莉莎白的父親成為國王,她頓時成為第二順位,即將掌管英國世襲的君主政體……
第二章 莉莉白公主
1920年代後期,當坎特伯里大主教前來晉見國王喬治五世,他看到了完全意想不到的畫面:一名小孩拉著英國國王的鬍子,讓這位令人生畏出了名的祖父手腳並用在地上爬。這位小小的女騎士就是未來的英國女王伊莉莎白二世,她不只征服了祖父的心,也讓她遇到的每個人折服。
伊莉莎白二世以「莉莉白」之名為人所知,因為她一開始無法正確說出自己的名字:伊莉莎白.亞歷珊德拉.瑪麗。她出生於官宦之家,但從一開始,她帶給未來子民的印象是明理、勤奮的孩子,跟樂趣沾不上邊。
她的父親是艾伯特親王(Prince Albert),也就是後來的國王喬治六世,母親是伊莉莎白王太后(Elizabeth),雙親經常缺席是她童年的最大特色。人稱伯蒂(Bertie)的艾伯特害羞而沉靜,因為專橫的父親喬治五世與極力想克服的口吃問題而飽受創傷。1923年,他娶了蘇格蘭小貴族的女兒伊莉莎白;她溫暖、有趣而忠誠。
因為父母要履行家族責任,伊莉莎白公主和妹妹瑪格麗特公主大多由深受愛戴的家庭教師瑪麗恩.克勞福(Marion Crawford)撫養長大。隨著愛德華八世(Edward VIII)於1936年退位,一切都改變了。如今,伊莉莎白公主住在城堡裡,並接受所需的教育以準備統治一個變動中的國家。人稱克勞菲(Crawfie)的家庭教師決定讓她繼續過正常生活,確定這位盡責的公主仍有機會去搭乘地鐵和購物:姑姑瑪麗公主(Princess Mary)則協助她加入女童軍。
第二次世界大戰爆發時,公主13歲。戰爭期間,她流連於國內多個城堡之間,以她招牌的決心面對戰爭。18歲之後,她克服父親的反對,堅持投入戰爭,以卡車駕駛和技工的身分服務國家……
第三章 報效國家
早在戴上皇冠之前,伊莉莎白就知道自己責任之重大。面對著自己國家的未來,她在1947年說道:「我們必須全心投入,全力以赴。」這是她終其一生都在履行的神聖責任。
一開始,責任意謂著無止盡的課程,以及在倫敦大轟炸期間忍受與父母長達數月的分離。在她父親晚年,這意謂著要代替他出席公共場合。當她在1952年成為女王,這意謂著她終其一生都要報效國家。
她的職場或許是在宮殿,但伊莉莎白一天二十四小時都是女王。正式來說,她一年只有兩天休假:聖誕節和復活節。每天早上,在用餐、喝茶、沐浴之後,她會打開裝滿行政文書與官方信件的紅色盒子,開始工作。
她似乎要不停地公開露面與履行義務。接見首相和其他官員。國宴。舞會。見面會。國會出席與國是訪問。但女王每天毫無怨言地執行每項職責,直到年事已高依然如此。
她堅持家人也要遵守這樣的紀律。據聞,她的父親國王喬治六世曾說:「我們不是一個家族,我們是一家公司。」象徵性領導人的事業就是整個家族的事業。不過最終,女王伊莉莎白二世的責任是極其個人與漫長的。雖然她在「青澀的年少時期」就早早發誓要服務國家,但在1977年的銀禧年(Silver Jubilee)裡,她表示:「我沒有對其中任何一個字感到後悔或想收回……
第四章皇室女家長
她 的巴摩拉城堡。 堅定地履行對國家的義務。但終其一生,伊莉莎白仍致力於家庭,且深受家人愛戴。她很早就了解到這份忠誠。雖然伊莉莎白的父母經常不在,但他們很寵愛女兒。女王身為自己家族中的君主,她處於一個相當奇特的位置;菲利普是她的王侯與配偶,他們的孩子則是皇室臣民。而女王的責任似乎相當耗費心神。
但據聞伊莉莎白仍找到了為她的家族關係注入溫暖的方法。她與自己的母親,也就是世人暱稱的王太后(Queen Mum),關係非常穩定。雖然家庭教師和她的母親經常是她孩子的主要照顧者,但伊莉莎白很享受跟孩子們在一起的時光。
根據她舅舅的說法,她喜歡保母休假的晚上,因為這樣她就「可以跪在浴缸旁幫孩子洗澡,唸書給他們聽,親自哄他們上床」。她後來眾所皆知也成為了慈愛的祖母與曾祖母。
在此同時,她的丈夫菲利普始終陪伴在她身邊,在這段長達73年的婚姻中,成為她的「力量與支柱」。但溫莎家族動蕩不安,多年來陸續發生婚外情、醜聞,以及不當行為的指控(例如安德魯王子涉嫌性侵未成年人),對於家族成員遭到的仔細檢視與這些婚姻問題,據說女王感到憤怒與痛苦。在這整個過程中,她努力想要保持家族問題的隱私性,甚至叫查爾斯和戴安娜離婚,而不是忍受大眾對他們鉅細靡遺的檢視,她也對大眾堅稱,家族會私下處理薩塞克斯公爵夫人梅根所提出的種族主義指控。
伊莉莎白可以很有威嚴。然而,在家族度假時,她很有玩心,低調寵愛家人,而且簡約樸實。哈利王子在2012年告訴新聞主播凱蒂.庫瑞克(Katie Couric):「關起門來,她是我們的奶奶,就這麼簡單……
第五章 時髦象徵
潮流來來去去,但女王伊莉莎白二世在位70年始終保持高雅。優雅、漂亮,總是恰到好處,女王透過立即可辨的個人風格,建立起指標性的時尚地位。
這些風格宣言一部分由她合作幾十年的英國設計師操刀。她最愛的設計師之一是諾曼.哈特內爾(Norman Hartnell),他設計了女王的結婚與加冕禮服。女王親自要求他在加冕禮服繡上她統治王國的圖樣,精緻的珠飾禮服搭配了一件襯有絲綢與貂皮的長袍。
在比較不那麼正式的場合,女王會穿著色彩繽紛的裙子套裝,以確保她的國民能立刻找到她。她通常會選搭相配的帽子和白手套。其中一個代表性的配件是實用的手提包,它具有雙重目的:她不僅用手提包來放必備用品,也用它來向工作人員表示,訪問或公開露面的時間結束了。
然後是珠寶。擁有幾世紀以來的寶石、王冠、冠狀頭飾,以及皇家標誌,女王深知要如何穿戴配件。傳家寶則視場合而出現;例如,參加她結褵73年的摯愛丈夫葬禮時,她別上了與諸多皇家婚禮相關的鑽石胸針。
至於真正的皇室盛裝,只有情況需要時才會出現:眾所周知,這位身形嬌小的女王曾開玩笑地提到聖愛德華王冠(St. Edwards Crown)和其他皇室象徵有多麼沉重……
第六章 各種場合的女王
身為女王,伊莉莎白在日常生活中的主要工作大多是擺出簡單的姿態,例如見面會、接見來訪人士,或是在小型活動中露面。但是在她漫長的一生中,從優雅的禧年到莊嚴的宗教儀式,她也參
與了各種大型活動與慶祝場合。
她的日常職責包括主持封爵與授獎儀式;為遠洋客輪、油輪和海軍艦艇命名;參加各種小型典禮。每年,她會在國殤紀念日(Remembrance Day)帶領英國民眾哀悼戰爭中的死難者,並以列隊前進和演講主持國會開議。在大英國協日(Commonwealth Day),她會慶祝大英國協的團結與成就,此外她也追隨父親的腳步,每年發表聖誕文告。2021年,隨著新型冠狀病毒大流行的肆虐,她也打破傳統,發表了鼓勵人心的復活節文告。
她在位期間一些最令人難忘的場合是其他人的慶祝活動:她的兒子查爾斯被冊封為威爾斯親王(Prince of Wales)、威爾斯親王與戴安娜王妃的世紀婚禮,以及她的孩子和孫子的洗禮儀式。伊莉莎白也進行了無數次的國是訪問,所到之處都受到熱烈歡迎。
女王也參加了許多有關自己人生和統治的慶祝活動。每年生日,她會參加一場具有幾百年歷史的
儀式,也就是皇家軍隊閱兵儀式(Trooping the Colour)。而在她漫長的統治期間,時間一到達某個里程碑,就會慶祝禧年,從宗教儀式到大英國協的長途旅行,她會參與各項特色活動……