內容簡介
榮獲全球科普書最高榮譽安萬特獎(Aventis Prize)
推薦 曾志朗 中央研究院院士
尋求對稱,是人類與生俱來的本能。
然而,不對稱才是自然的常態、宇宙的本質。
從次原子結構到人體、宇宙,從文化到社會生活,
本書將破除你對左、右的誤解,徹底揭露不對稱的力量。
本書是艱深科學、迷人遊戲與詭計的絕佳組合,也是探索奇聞軼事與未知事物的寶庫。
——安萬特獎評審團主席瑪格麗特‧德拉布爾(Margaret Drabble)
為什麼大多數人都是右撇子?而大多數鸚鵡卻都是左撇子?
為什麼歐洲語文的書寫是由左至右,而阿拉伯語系卻恰好相反?
在人類左右對稱的外表下,為什麼心臟位在胸腔左側?
為什麼左腦與右腦的差異這麼大?
為什麼人體是由左旋胺基酸與右旋醣類所構成?
從人體本身到次原子粒子層次,乃至於宇宙,都普遍存在著不對稱的現象。
作者麥克麥納斯旁徵博引,廣泛採擷各種資料來探討這些問題:從醫學史、認知科學、分子生物學、量子物理,到林布蘭的油畫、達文西的素描、比目魚的行為、早期地圖製圖故事、中世紀肖像學,甚至還包括他自己的一對雙胞胎女兒(一個是右撇子,一個是左撇子)。
麥克麥納斯認爲,這一切的不對稱有著一個共同的起源,而這起源可以追溯到很久很久以前,存在這深邃宇宙中的一種根本的不對稱性。
一部科學偵探故事,完美交織了愛倫坡的推理與蓋瑞的解剖學。
——《新政治家》(New Statesman)年度好書推薦
從生活、文化、迷思等面向,探討不對稱起源的迷人之作。
——《泰晤士報文學評論》(TLS)
文字明白曉暢、風趣詼諧、內容豐富精彩……本書絕對是有史以來把「不對稱」這個主題寫得最為淋漓盡致的一本書。
——《觀察家》週刊(Spectator)
引人入勝,無所不包。
——《新科學家》(New Scientist)
作者功力深厚,將這麼多不同學門對左與右的本質的各種發現與概念說得一清二楚,再明白不過,這本雅俗共賞的絕妙好書你萬不可錯過。
——《自然》(Nature)
作者簡介
克里斯‧麥克麥納斯Chris McManus
倫敦大學學院(University College London)心理學與醫學教育系教授。著有《醫學心理學》(Psychology in Medicine),另為《劍橋心理學、健康與醫學手冊》(Cambridge Handbook of Psychology, Health and Medicine)的共同編者。其作品散見於許多雜誌與學術性期刊,也是電視與廣播節目的常客。他是偏手性(handedness)及側性(lateralization)首屈一指的專家,也是學術期刊《側性》(Laterality)的創刊編輯。
譯者簡介
王惟芬
臺大動物系、倫敦大學帝國理工學院科技醫療史碩士。過去在巴黎半工半讀,一邊於索邦法式文明課程修習法文,一邊翻譯寫作,偶爾還兼中文家教。曾經謀生處:中研院動物所與生物多樣性中心、葉子咖啡店、總統府、臺大海洋所與臺大醫學院。譯著以科普、科學史、藝術史、環境科學及傳記文學為主。
Email:[email protected]
目錄
出版緣起 開創科學新視野 何飛鵬
譯者序 從偶然到應然
作者自序 左與右的永恆對立
第1章 華生醫生的難題
第2章 死亡與右手
第3章 在左岸
第4章 麥稈與乾草、矛與盾、右與左
第5章 龍之心
第6章 醜陋的毒蟾蜍
第7章 靈活與笨拙
第8章 左腦、右腦與整個大腦
第9章 基拉之子以笏
第10章 三個割草的男人
第11章 左撇子
第12章 錯誤的見解
第13章 布偶也有偏手性
第14章 人都是對稱的
第15章 這世界微小而巨大
注釋和參考文獻
引用資料來源
自序/導讀
就本書討論所及的部分,其實不需要很嚴謹地去討論手相學是否真的有實證來支持,只是手相不失為討論左右手差異的一個好的開頭。我們也可將之視為日常生活中左右象徵符號系統裡的一部分,從政治上的左右翼到以左撇子來形容笨手笨腳的人,乃至於門不當戶不對的婚姻(left-handed marriage,見第二章)。凡此種種,不禁讓人想問:為何左與右在我們的生活中有這麼多的象徵意涵?是因為我們的左右手真的很不同?抑或是由於我們的心臟偏向的緣故?或者是我們所居住的宇宙本身就不對稱?這些都是相當有趣且深奧的問題。順著這些問題,我們將探討社會生活與人類學的諸多面向,以及大腦作用和人類語言的微妙差別。我們將深入人類左右不對稱的身體,逐一檢視心臟、肺、胃、腎,甚至是睪丸等器官,再進一步檢視胺基酸與醣類這兩種構成身體的基本單位,最後回到物理學層次的不對稱現象,並放眼整個宇宙。
西特威爾在那本《左手右手》的前言中提到:「年近半百的我,頭髮也逐漸斑白,我已攀至人生的至高點,也見到我殘餘的路途。如今我將順勢而下,由絢爛歸於平淡。現在已是時候了。」我的頭髮早已白了,從 1972 年發表第一篇研究報告開始,我就一直致力於偏手性(handedness)與側性(lateralisation)的研究,甚至被人形容為偏執狂。我的熱情未曾減退,事實上我對這問題的興趣越來越濃,而且其他人也和我一樣,對這個問題的興趣與日俱增。每一年我都會接到幾通來自電視台或廣播節目的電話,因為他們突然發現觀眾群裡有 10% 的人慣用左手,因此認為製作一個這樣的節目是相當新穎的點子。當我接受他們的訪談時,老問題總是一再出現,觀眾的興趣越來越濃,但節目的時間卻不足以讓我提供他們適當的答案。我希望藉由這本書,對那些視聽大眾有個交代,讓他們明白這個領域的奇特之處不是短短十分鐘的節目就可以道盡的。近年來,不對稱的研究在各領域都有許多突破性的發展,從分子的不對稱性談起,可以一路談到解剖學、胚胎發生學、神經科學、心理學、人類學、社會學,甚至是宇宙學,而現在正是回顧整理這些知識的時機。雖然我有點忐忑,清楚自己並非上述任何一個領域的專家,但身為一個狂熱份子,我願意放手一搏。
若是我曾爬上知識的高山,見過當中各種領域,我希望自己還沒有到達西特威爾所謂的至高點,那片即將下行的分水嶺,那個除了遙遠海洋哪裡也去不了的所在。這本書所論及的領域相當廣泛,有的艱深難懂,偶爾也會因為太過繁複而讓讀者不知身陷何處,因此,先提供本書的導覽對於即將踏上閱讀之旅的讀者應有所助益。第一章以約翰.瑞德(John Reid)的病史開頭,他是一個十九世紀的英國人,體內的心臟位於右側。托馬斯.華生(Thomas Waston)醫生,這位如今已被世人遺忘但在科學史上應重獲肯定的研究者,當時便發現要解釋為何心臟普遍位於左側是極度困難的事,他也明白,要說清楚為何瑞德的慣用手為右手而非左手,這件事更是不容易。
十九世紀的另外兩項偉大發現則為本書其餘各章討論的背景:一是巴斯德(Louis Pasteur)證明生物體中的分子是左右不對稱的,二是戴克斯(Marc Dax)與布羅卡(Paul Broca)發現人的語言區通常位於左半腦。第二章回溯調查人類普遍對右、左的區別,以及幾乎在每個文化中都出現的左右象徵意涵,這些將佐證書中陸續提到的論點。第三章則從康德(Immanuel Kant)所提出的難題,討論描述左與右的哲學困境,而第四章探討「左」與「右」的字源,左與右在諸多語系中的演變,並討論何以許多人老是顛倒使用這些詞彙,卻不曾感到困惑。第五...
內容試閱
我靠近他的臉,發出很大的鼾聲,這讓他認真了起來,變得害怕,突然間就哭了。這很有趣,因為之前我曾對著他發出各種奇怪的聲音或是扮鬼臉,但他總是把它們當作是笑話。我又重複做了這實驗。
「我又重複做了這實驗。」這句話巧妙反映出達爾文集父親、自然學家與實驗科學家多重身分的心態。想必小嘟弟後來又被奶媽與母親的驚人之舉嚇哭過幾次。
就跟他的多數詳細筆記與想法一樣,達爾文直到多年之後才發表他的想法。1877年,達爾文在甫創刊的哲學與心理學期刊《心智》(Mind)上讀到泰尼(Hippolyte Adolphe Taine)描述孩童語言發展的文章後,他回頭去整理自己當年留下的筆記,最後寫出在他所有科學著作中最具個人色彩的作品,題為〈一個嬰兒的傳記式描寫〉(A biographical sketch of an infant)。這時威廉都已經三十七歲,在南安普頓當銀行職員。此時孩童發展的研究還在起步階段,達爾文的紀錄是當時少數對一個嬰兒的系統性觀察,這對此領域的開展有相當幫助。威廉十一週大時,達爾文研究了他的偏手性,並在筆記上寫下:
現在十一週大,用右手拿奶瓶。餵奶時有時是以右手臂抱著,有時是左手臂。他沒有用左手拿奶瓶,即使當奶瓶放在左邊時也是。這孩子並沒有進行任何使用手臂的練習。
還不滿十二週的某一天,用右手握住凱薩琳的手指,並放到嘴巴裡。
剛滿十二週的那天與隔天,用左手握住奶瓶,就跟之前用右手做的一樣,這表示他的右手至少領先左手一週。之所以說「至少」,是因為我不十分確定自己所觀察到的,是否就是他第一次用右手的時候。
這些粗略的評論、想法與觀察最後被整理出來,成為一篇科學論文:
七十七天大時,他會以右手握住奶瓶(餵奶時也是),不論奶媽是用左手,還是右手抱他都是如此。儘管我試著讓他用左手握奶瓶,但要到一週後,他才做得到,可見右手的發育領先了左手一週。
根據這樣的觀察,達爾文認為他的兒子應該是個右利者。但事情並非如此,他在這篇文章後面提到:「然而,後來我發現這個嬰孩是個左利者,這無疑是遺傳自他的祖父、母親與某個舅舅。」達爾文在其他地方也一再表示,「眾所皆知,這是由遺傳造成的」。
達爾文之所以會在孩子這麼小的時候就關心起他的慣用手,當然是有原因的。他自己本身是右利者,但妻子愛瑪與威廉的祖父則是左利者,雖然我們不確定這裡所指的究竟是祖父還是外祖父,不過外公約書亞.魏居伍德二世的可能性比爺爺羅伯.達爾文要大些。無論如何,這都是一個左利人口眾多的家族。在達爾文的所有孩子中,有八個都活到可以確定慣用手的年紀,而當中有兩個是左利者。這個比例就是雙親分別為左利與右利時,孩子出現左利的典型比例。
達爾文對偏手性的興趣,尤其是對自己孩子的偏手性,在今日看來也並非不尋常。我從 1970 年代開始從事偏手性的研究,父母最常問的問題之一便是,何時他們可以得知孩子是左利還是右利?不過,最常被問到的問題也許是「左利有多普遍?」讓我們就從這一點開始討論,但請你先完成以下這份簡單的偏手性問卷調查:
雖然這不是最複雜或最精密的偏手性問卷調查,但已足夠達到這個目標,而且近來已被邁斯翠...