內容簡介
●暢銷歐洲各國最受歡迎科普著作●
榮獲4項荷蘭國家大獎:2項文學大獎、2項科學大獎
入圍英國Aventis科普圖書大獎決選
從記憶的形成到記憶的磨蝕——
記憶不只刻畫人生的風景,更是我們的人生。
◆
記憶就像狗一樣——來或不來都由不得人;
當我們年紀愈大,它愈不理人,只管窩在它安然自得的地方。
˙為什麼有些記憶淹沒在時間之流,有些卻死忠陪伴我們的一生?
˙為什麼羞辱的記憶總像昨天才發生的?
˙年紀愈大愈愛回顧青春往事,是不可避免的人類心理機制?
˙聽到震驚的消息時,為什麼我們不只會記住事件本身,還會記住當下環境的各種細節?
˙突然湧現的似曾相識感,是前世輪迴?夢境的成真?腦子為時極短的短路?還是……
˙聽一次樂曲就能完美重新演奏,看一眼就能畫出建築透視圖——他們究竟是天才還是傻瓜?
˙擁有超人般的絕對記憶,是天賦還是詛咒?
˙人死前會看到自己的一生有如電影般快速連播,這是真的嗎?!
本書透過眾多經典心理實驗,致力於探討與所有人息息相關的「自傳性記憶」,包括以視覺影像為大宗的最初記憶、氣味/滋味與記憶的關連、刻骨銘心的記憶,並闡釋了與自傳性記憶相關的各種大腦謎團,包括似曾相識感(Déjà vu)、閃光燈記憶、懷舊效應這些我們或多或少經歷過的體驗,更生動探討了瀕死體驗、學者症候群、絕對記憶等各類文學、電視影集、電影熱愛的特例題材相關分析,以及腦損傷對記憶的影響等現象與問題。
◆
從兒時倒背如流到年邁時轉頭即忘,從記憶的形成到記憶的磨蝕,
此間種種問題注定會來到我們每個人面前。
為什麼當青春不再,總是新的記不住,
塵封已久的往事卻變得歷歷在目、恍如昨日?
但想起的、記住的,都是真的嗎?
而那些想不起來、忘了的,還找得回來嗎?
作者淵博的知識、如詩般的感受力、敏銳的洞察力與優美筆風,在本書中巧妙融為一體。他一邊信手捻來心理學史上至今對記憶的各種研究結果,一邊招來喬治桑、伍爾芙、普魯斯特、納博科夫等文學大家現身感性說法,使本書不只充滿知識、智慧和哲理,更達到超越一般心理學著作的深度,既贏得荷蘭兩項科學著作獎,也摘下兩項文學大獎。
「曾幾何時,遙遠的過往無一倖存,人逝物非,但依然有東西留下來,靜止的,孤立的,更脆弱,卻更有生命力,更飄渺,更堅持,更忠誠──氣味和滋味長久以來守在這裡,像靈魂一般,隨時準備予我們提示,等待與期盼著屬於它們的時刻到來,在一切灰飛煙滅時……」──普魯斯特,《追憶似水年華》
※本書為《記憶的風景──我們為什麼「想起」,又為什麼「遺忘」?》全新改版
榮獲4項荷蘭國家大獎:2項文學大獎、2項科學大獎
入圍英國Aventis科普圖書大獎決選
從記憶的形成到記憶的磨蝕——
記憶不只刻畫人生的風景,更是我們的人生。
◆
記憶就像狗一樣——來或不來都由不得人;
當我們年紀愈大,它愈不理人,只管窩在它安然自得的地方。
˙為什麼有些記憶淹沒在時間之流,有些卻死忠陪伴我們的一生?
˙為什麼羞辱的記憶總像昨天才發生的?
˙年紀愈大愈愛回顧青春往事,是不可避免的人類心理機制?
˙聽到震驚的消息時,為什麼我們不只會記住事件本身,還會記住當下環境的各種細節?
˙突然湧現的似曾相識感,是前世輪迴?夢境的成真?腦子為時極短的短路?還是……
˙聽一次樂曲就能完美重新演奏,看一眼就能畫出建築透視圖——他們究竟是天才還是傻瓜?
˙擁有超人般的絕對記憶,是天賦還是詛咒?
˙人死前會看到自己的一生有如電影般快速連播,這是真的嗎?!
本書透過眾多經典心理實驗,致力於探討與所有人息息相關的「自傳性記憶」,包括以視覺影像為大宗的最初記憶、氣味/滋味與記憶的關連、刻骨銘心的記憶,並闡釋了與自傳性記憶相關的各種大腦謎團,包括似曾相識感(Déjà vu)、閃光燈記憶、懷舊效應這些我們或多或少經歷過的體驗,更生動探討了瀕死體驗、學者症候群、絕對記憶等各類文學、電視影集、電影熱愛的特例題材相關分析,以及腦損傷對記憶的影響等現象與問題。
◆
從兒時倒背如流到年邁時轉頭即忘,從記憶的形成到記憶的磨蝕,
此間種種問題注定會來到我們每個人面前。
為什麼當青春不再,總是新的記不住,
塵封已久的往事卻變得歷歷在目、恍如昨日?
但想起的、記住的,都是真的嗎?
而那些想不起來、忘了的,還找得回來嗎?
作者淵博的知識、如詩般的感受力、敏銳的洞察力與優美筆風,在本書中巧妙融為一體。他一邊信手捻來心理學史上至今對記憶的各種研究結果,一邊招來喬治桑、伍爾芙、普魯斯特、納博科夫等文學大家現身感性說法,使本書不只充滿知識、智慧和哲理,更達到超越一般心理學著作的深度,既贏得荷蘭兩項科學著作獎,也摘下兩項文學大獎。
「曾幾何時,遙遠的過往無一倖存,人逝物非,但依然有東西留下來,靜止的,孤立的,更脆弱,卻更有生命力,更飄渺,更堅持,更忠誠──氣味和滋味長久以來守在這裡,像靈魂一般,隨時準備予我們提示,等待與期盼著屬於它們的時刻到來,在一切灰飛煙滅時……」──普魯斯特,《追憶似水年華》
※本書為《記憶的風景──我們為什麼「想起」,又為什麼「遺忘」?》全新改版
作者簡介
作者介紹杜威.德拉伊斯瑪
1953 年生於荷蘭,專攻人類記憶的本質和運作方式。1999年因記憶研究上的成就,榮獲海曼斯獎(the Heymans Prize)。2014年以其在心理學史研究與著作上的成就,榮獲荷蘭皇家頒授「奧倫治拿索勳章」(Officer in the Order of Orange Nassau)。現任荷蘭格羅寧根皇家大學(University of Groningen)行為暨社會科學學院首席教授(chair Professor)。
主要著作有《為什麼年紀愈大,時間過得愈快——從心理時間的祕密,到記憶如何形塑我們的一生》、《記憶的隱喻》(Metaphors of Memory,劍橋大學出版)、《遺忘的慰藉》(Forgetting: Myths, Perils and Compensations)、《懷舊製造所》(The Nostalgia Factory: Memory, Time and Ageing)等,皆被譯成十多國語言。譯者介紹
1953 年生於荷蘭,專攻人類記憶的本質和運作方式。1999年因記憶研究上的成就,榮獲海曼斯獎(the Heymans Prize)。2014年以其在心理學史研究與著作上的成就,榮獲荷蘭皇家頒授「奧倫治拿索勳章」(Officer in the Order of Orange Nassau)。現任荷蘭格羅寧根皇家大學(University of Groningen)行為暨社會科學學院首席教授(chair Professor)。
主要著作有《為什麼年紀愈大,時間過得愈快——從心理時間的祕密,到記憶如何形塑我們的一生》、《記憶的隱喻》(Metaphors of Memory,劍橋大學出版)、《遺忘的慰藉》(Forgetting: Myths, Perils and Compensations)、《懷舊製造所》(The Nostalgia Factory: Memory, Time and Ageing)等,皆被譯成十多國語言。譯者介紹
目錄
第一章:總論──記憶就像狗一樣,窩在牠自己想待的地方
‧「自傳性記憶」早期研究之一:聯想與回憶實驗(倫敦)
‧揭櫫「懷舊效應」的第一人
‧「自傳性記憶」早期研究之二:量化記憶實驗(柏林)
‧遺忘的速度相對來說先快後慢
‧數據的最初勝利
‧主流記憶研究模式:可驗證性
‧新舊記憶研究更迭
‧聯想實驗重出江湖
‧為什麼要探究記憶之謎
‧答案不只存在心理學中
第二章:最初記憶──劃破黑暗生命的靈光
‧童年失憶症
‧視覺記憶占壓倒性多數
‧保留在記憶中的,有可能微不足道
‧心理分析大師的最初記憶
‧佛洛伊德的「屏幕記憶」說
‧最強大的「記憶因子」:恐懼或驚愕
‧「創傷」的心理學化
‧最初記憶的真實性
‧故事?抑或記憶?
‧語言技能發展與記憶
‧個人感情的摻合
‧有「我」才會有記憶
第三章:氣味與記憶──追憶似水年華
‧埋藏在氣味中的情感
‧氣味喚起的記憶更生動?
‧氣味對歲月的頑抗
‧嗅覺的生理剖析
‧先會運用嗅覺,才學會說話
‧滋味和氣味的恆久性
第四章:刻骨銘心的記憶──羞辱是用永不褪色的墨水書寫的
‧受辱經驗持久保鮮的正面意義
‧在羞辱的記憶中看到自己
第五章:閃光燈記憶──那一天的那個時候,你身在何處、和誰在一起、在做什麼?
‧腦海中的「立即列印!」指令
‧其他因素的影響
‧閃光燈記憶=照片?
‧閃光燈記憶也會被遺忘
‧連接直覺的記憶
第六章:記憶的方向性──為什麼我們的記憶是前進的、而非後退的?
‧先發生X才發生Y,為什麼回憶倒溯不是先Y才X?
‧倒轉記憶的想像實驗
‧永遠只能往前播放的影片
‧盧米埃兄弟賦予記憶新的隱喻
第七章:絕對記憶──記憶超人的矛盾生命
‧波赫士的文學想像實驗
‧真實世界的「記憶超人」
‧沒有極限的超強記憶
‧視覺化記憶法:7是留小鬍子的男人
‧軌跡法:「腦海中的漫步」記憶術
‧通感:文字有顏色、味道,甚至痛感
‧我「看到」,我「感覺到」
‧完美記憶的陷阱
‧擁有絕對記憶,等於沒有記憶
‧失眠:你我都要忍受絕對記憶的折磨
第八章:學者症候群──天才抑或白痴的界限
‧算術超人:鄉下農夫巴克斯頓
‧萬年曆計算:「學者」戴夫
‧透視「天才」:史蒂芬‧威希爾
‧視覺記憶
‧另類音樂「天才」:德芮克
‧殘缺的天才?
‧大腦功能單側化
‧關閉一道門,開啟另一扇窗
第九章:盲棋大師的記憶之謎──托恩‧夏布弘茲給我們的啓示
‧運用代碼減輕記憶的壓力
‧高度選擇性的記憶
‧記得多,又同時記得少
第十章:腦損傷和記憶──身心巨大創傷對大腦的影響
‧「恐怖伊凡」身份之謎
‧波蘭死亡集中營:特雷布林卡
‧烏克蘭人守衛的下場
...
‧「自傳性記憶」早期研究之一:聯想與回憶實驗(倫敦)
‧揭櫫「懷舊效應」的第一人
‧「自傳性記憶」早期研究之二:量化記憶實驗(柏林)
‧遺忘的速度相對來說先快後慢
‧數據的最初勝利
‧主流記憶研究模式:可驗證性
‧新舊記憶研究更迭
‧聯想實驗重出江湖
‧為什麼要探究記憶之謎
‧答案不只存在心理學中
第二章:最初記憶──劃破黑暗生命的靈光
‧童年失憶症
‧視覺記憶占壓倒性多數
‧保留在記憶中的,有可能微不足道
‧心理分析大師的最初記憶
‧佛洛伊德的「屏幕記憶」說
‧最強大的「記憶因子」:恐懼或驚愕
‧「創傷」的心理學化
‧最初記憶的真實性
‧故事?抑或記憶?
‧語言技能發展與記憶
‧個人感情的摻合
‧有「我」才會有記憶
第三章:氣味與記憶──追憶似水年華
‧埋藏在氣味中的情感
‧氣味喚起的記憶更生動?
‧氣味對歲月的頑抗
‧嗅覺的生理剖析
‧先會運用嗅覺,才學會說話
‧滋味和氣味的恆久性
第四章:刻骨銘心的記憶──羞辱是用永不褪色的墨水書寫的
‧受辱經驗持久保鮮的正面意義
‧在羞辱的記憶中看到自己
第五章:閃光燈記憶──那一天的那個時候,你身在何處、和誰在一起、在做什麼?
‧腦海中的「立即列印!」指令
‧其他因素的影響
‧閃光燈記憶=照片?
‧閃光燈記憶也會被遺忘
‧連接直覺的記憶
第六章:記憶的方向性──為什麼我們的記憶是前進的、而非後退的?
‧先發生X才發生Y,為什麼回憶倒溯不是先Y才X?
‧倒轉記憶的想像實驗
‧永遠只能往前播放的影片
‧盧米埃兄弟賦予記憶新的隱喻
第七章:絕對記憶──記憶超人的矛盾生命
‧波赫士的文學想像實驗
‧真實世界的「記憶超人」
‧沒有極限的超強記憶
‧視覺化記憶法:7是留小鬍子的男人
‧軌跡法:「腦海中的漫步」記憶術
‧通感:文字有顏色、味道,甚至痛感
‧我「看到」,我「感覺到」
‧完美記憶的陷阱
‧擁有絕對記憶,等於沒有記憶
‧失眠:你我都要忍受絕對記憶的折磨
第八章:學者症候群──天才抑或白痴的界限
‧算術超人:鄉下農夫巴克斯頓
‧萬年曆計算:「學者」戴夫
‧透視「天才」:史蒂芬‧威希爾
‧視覺記憶
‧另類音樂「天才」:德芮克
‧殘缺的天才?
‧大腦功能單側化
‧關閉一道門,開啟另一扇窗
第九章:盲棋大師的記憶之謎──托恩‧夏布弘茲給我們的啓示
‧運用代碼減輕記憶的壓力
‧高度選擇性的記憶
‧記得多,又同時記得少
第十章:腦損傷和記憶──身心巨大創傷對大腦的影響
‧「恐怖伊凡」身份之謎
‧波蘭死亡集中營:特雷布林卡
‧烏克蘭人守衛的下場
...
內容試閱
第十四章
為什麼年紀愈大,時間過得愈快? ——心理時間的祕密
天色已沉,臨近深夜,恩斯特.君格(Ernst Jünger, 1842─1910)坐在書房裡,正在寫一本關於時 間的書:《沙漏之書》(Das Sanduhrbuch)。他的桌前擺著一個古代的計時器——沙漏,這是亡友瓦 倫丁納(Klaus Valentiner)送給他的禮物。二次大戰期間,瓦倫丁納在俄羅斯失蹤了。這個熟鐵製成的 沙漏,頸口已經磨成乳白色,顯然用了非常多次。君格看著柔細的沙子從上面的球體無聲無息漏下, 在下面的球體中逐漸堆成一座小丘。
這可不是讓人感到欣慰的念頭,他自忖,儘管時間在緩慢流逝卻又延綿不止。上方消失的沙子在 下方累積成新的一堆;只需簡單地動一動手,把沙漏倒過來,又能累積一段可使用時間。但是無論重 複多少次,其實時間過得越來越快了。因為沙漏裡的沙粒相互摩擦,變得越來越光滑,直到幾乎不帶 摩擦地從一個球體流到另一個球體;沙漏頸部的漏孔也因沙子摩擦而逐漸變寬。沙漏用得越舊,沙子 便漏得越快;不知不覺中,沙漏所計的時辰越來越短。這個不甚完美的計時器有個隱喻:「對人類來 說也是如此,年復一年,時間過得越來越快;而人類自身的生命,也日益只剩下往事烙下的印象,直 到生命終結。」
《沙漏之書》於一九五四年問世。恩斯特.君格著手寫這本書時已年屆六十,那種隨著年齡越 大、時間似乎也過得越快的感覺,他一定感同身受,再熟悉不過。這是一種讓歲月縮短的加速度形 式。一旦過了四十歲、五十歲,就感覺日子越過越快,不再像十五歲或二十歲時那樣了。這個神祕的 加速度隱藏了第二個謎,也就是威廉.詹姆斯於一八九○年在他的著作《心理學原理》(Principles of Psychology)中提出的問題:分分秒秒、日日夜夜看似一如往常,然而何以一年過得比一年更快呢?
對於時間的加速度問題,用比喻來說明更容易理解。作家赫瑞特.克羅爾在《弗里斯蘭人不要哭 泣》(Een Fries huilt niet)一書中寫道,「時間就是在我們指間把弄的一小串鏈子」。只是,為什麼這 串鏈子會在我們指頭上轉得越來越快呢?另一方面,量化的答案也不能讓人非常滿意。法國哲學家保 羅.珍妮特(Paul Janet, 1823─1899)在一八七七年指出,某人生命中一段時期的表觀長度與此人的壽 命有關。對一個十歲的孩子來說,過一年就是他小小年紀的十分之一……而對一個五十歲的人來說, 一年只是他生命中的五十分之一。威廉.詹姆斯把這個「規律」看作主觀上對於時間加速度的描述, 而不是解釋。他是對的。他自己將歲月看似縮短的現象做了如下歸結:
“記憶的內容千篇一律,回首往事也隨之簡化。青少年時期,我們每天、每時每刻可能都有嶄新的 經歷,不管是主觀的還是客觀的。我們對這些經歷有著深刻的理解,當時的記性也特別好。關於那個 時期的回憶,猶如一段驚險有趣的旅行,繽紛繁複而歷久不衰。但是隨著時光飛逝,我們的經歷難以 察覺地逐漸轉變為習慣性的例行程序,每個日子、每個星期因此褪色,在回憶中僅是無數個時間單 位,歲月也就空洞無物了。”
這種解釋將記憶置於我們對時間體驗的中心位置。心理時鐘上的分分秒秒,伴隨著回憶流逝。這 個時鐘的周期和節拍也是由記憶「加工製造」出來的。生命加速的體驗是眾多時間幻覺的一種。有些 體驗關乎分分秒秒的加速流逝,而另外一些是關於日、月、年,甚至人生更長時期的。但是不管其長 度如何,這些以時鐘或日曆來度量的...
為什麼年紀愈大,時間過得愈快? ——心理時間的祕密
天色已沉,臨近深夜,恩斯特.君格(Ernst Jünger, 1842─1910)坐在書房裡,正在寫一本關於時 間的書:《沙漏之書》(Das Sanduhrbuch)。他的桌前擺著一個古代的計時器——沙漏,這是亡友瓦 倫丁納(Klaus Valentiner)送給他的禮物。二次大戰期間,瓦倫丁納在俄羅斯失蹤了。這個熟鐵製成的 沙漏,頸口已經磨成乳白色,顯然用了非常多次。君格看著柔細的沙子從上面的球體無聲無息漏下, 在下面的球體中逐漸堆成一座小丘。
這可不是讓人感到欣慰的念頭,他自忖,儘管時間在緩慢流逝卻又延綿不止。上方消失的沙子在 下方累積成新的一堆;只需簡單地動一動手,把沙漏倒過來,又能累積一段可使用時間。但是無論重 複多少次,其實時間過得越來越快了。因為沙漏裡的沙粒相互摩擦,變得越來越光滑,直到幾乎不帶 摩擦地從一個球體流到另一個球體;沙漏頸部的漏孔也因沙子摩擦而逐漸變寬。沙漏用得越舊,沙子 便漏得越快;不知不覺中,沙漏所計的時辰越來越短。這個不甚完美的計時器有個隱喻:「對人類來 說也是如此,年復一年,時間過得越來越快;而人類自身的生命,也日益只剩下往事烙下的印象,直 到生命終結。」
《沙漏之書》於一九五四年問世。恩斯特.君格著手寫這本書時已年屆六十,那種隨著年齡越 大、時間似乎也過得越快的感覺,他一定感同身受,再熟悉不過。這是一種讓歲月縮短的加速度形 式。一旦過了四十歲、五十歲,就感覺日子越過越快,不再像十五歲或二十歲時那樣了。這個神祕的 加速度隱藏了第二個謎,也就是威廉.詹姆斯於一八九○年在他的著作《心理學原理》(Principles of Psychology)中提出的問題:分分秒秒、日日夜夜看似一如往常,然而何以一年過得比一年更快呢?
對於時間的加速度問題,用比喻來說明更容易理解。作家赫瑞特.克羅爾在《弗里斯蘭人不要哭 泣》(Een Fries huilt niet)一書中寫道,「時間就是在我們指間把弄的一小串鏈子」。只是,為什麼這 串鏈子會在我們指頭上轉得越來越快呢?另一方面,量化的答案也不能讓人非常滿意。法國哲學家保 羅.珍妮特(Paul Janet, 1823─1899)在一八七七年指出,某人生命中一段時期的表觀長度與此人的壽 命有關。對一個十歲的孩子來說,過一年就是他小小年紀的十分之一……而對一個五十歲的人來說, 一年只是他生命中的五十分之一。威廉.詹姆斯把這個「規律」看作主觀上對於時間加速度的描述, 而不是解釋。他是對的。他自己將歲月看似縮短的現象做了如下歸結:
“記憶的內容千篇一律,回首往事也隨之簡化。青少年時期,我們每天、每時每刻可能都有嶄新的 經歷,不管是主觀的還是客觀的。我們對這些經歷有著深刻的理解,當時的記性也特別好。關於那個 時期的回憶,猶如一段驚險有趣的旅行,繽紛繁複而歷久不衰。但是隨著時光飛逝,我們的經歷難以 察覺地逐漸轉變為習慣性的例行程序,每個日子、每個星期因此褪色,在回憶中僅是無數個時間單 位,歲月也就空洞無物了。”
這種解釋將記憶置於我們對時間體驗的中心位置。心理時鐘上的分分秒秒,伴隨著回憶流逝。這 個時鐘的周期和節拍也是由記憶「加工製造」出來的。生命加速的體驗是眾多時間幻覺的一種。有些 體驗關乎分分秒秒的加速流逝,而另外一些是關於日、月、年,甚至人生更長時期的。但是不管其長 度如何,這些以時鐘或日曆來度量的...