內容簡介
「對禮儀師來說,死亡或許是重複的,
但對生者而言,每一次的哀傷都是新的,
世界上從沒有一場死亡能夠完全相同。」
★讓你正視死亡,將來能與至親摯愛,好好道歉、道謝、道愛、道別的一本書★
★【隨書附贈天堂筆記本】做好人生終點前的五大準備,規劃你的美好告別!(14.8*21cm/32P)★
你永遠不知道,這會不會是最後一次?
人生就是一段單程旅行,現在發生的一切,有天都會過去,
再喜歡的關係,有天都會消失,我們只能把握每一分每一秒。
各式各樣的告別式、各式各樣的遺憾,交織而成殯葬的重量。
這是最後一次,也是唯一一次,他們要向最愛的人道別。
停不下來的淚水,道盡了無法重來的悲傷。
▌如果死亡是人生必經之路,為何我們害怕談論它?
接觸殯葬20多年的小冬瓜,看過各種死亡,與懊悔。
他說能不能,不要把愛、感謝和對不起,留在這時才說出口?
「學習面對死亡,是為了能夠好好活著。」小冬瓜說。
▌22個真實的殯葬現場,上演著不只22種人生──
‧19歲癌末的她,與死神頑抗了幾年,她說請把告別式安排在生日那天,於是一場別開生面的「生前告別式」展開……
‧當活著已沒辦法「安樂」時,死亡究竟能不能當成「安樂」的解方?
‧臥床40年的罕病兒,看著照顧他的父親持刀,問著可否結束他生命時,緩緩點了頭……
‧無論怎樣被冷眼,他依然每天在同性伴侶的靈堂外,無聲流淚陪伴。有時死亡揭開的,是難以承受的祕密……
▌最終,見過一場又一場的死亡的小冬瓜,終於找到和自己和解的答案……
【本書編輯‧動容告白】
「第一次,我在辦公室讀稿讀到完全無法控制眼淚。一篇篇真實故事,觸動了心底最脆弱的部分,讓我思考死亡與生命的意義,並試著做準備。」──W編
【搶先閱讀‧感淚回饋】
● 看完這些故事,我想起了過世的外婆......
● 如果當下就知道可以這樣做就好了。
● 原來就算不做這些事,至親也能好好離開。
透過小冬瓜的見證經驗,讓哀傷和苦痛得以理解和宣洩,並接納你未曾徹底釋懷的遺憾。
每一則故事背後都可能連結到我們自身回憶,思索死亡帶來的不只是哀傷,還有更積極地「活著」,無論對愛的人還是對自己,此生都不要留下遺憾。
【封面想說──】
日昇月落、潮起潮退,是大自然的節奏。
人的生死亦然,生命來臨,隨著時間而逝,是上天的規律。
故主視覺使用象徵生命之末的夕陽,從白日慢慢沉入海中,
生時,可以活出暖陽般燦爛;逝時,也可沉靜如一片廣闊的海。
作者簡介
郭憲鴻(小冬瓜)
1990年生,禮儀公司「冬瓜行旅」負責人,20多年殯葬經歷。國小協助告別式備貨,國中開始搬運遺體,跟著父親在殯葬現場長大。曾逃離過,在父親病重時回歸,毅然接班。從儀式裡思考生死的意義,並希望打造出與時俱進的儀式,符合現代人的禮儀需求。
透過殯葬禮俗、醫療、心靈、法律、財務等各領域專家協助,提供更全面的禮儀服務體驗,讓更多人可無憾面對生死。並創立「單程旅行社」YouTube頻道,藉由探討各種生死議題,期望大眾不再懼談死亡,落實生命教育。亦成立郭東修(冬瓜)生命教育紀念協會,幫助弱勢族群處理殯葬事宜。經常受邀上節目,除了談生死,也談家人之間和解、安寧醫療、善終權等議題。
FB:冬瓜行旅(小冬瓜)
YT:單程旅行社
IG:dk.oneway
官網:冬瓜行旅
目錄
【前言】尋找自己的人生答案
CH1 單程旅行:好好道別,生死兩相安
▌單程旅行社
殯葬重要到連命都不顧?
▌ROCK人生
西裝就是我的盔甲
▌殯葬的重量
我是第一次往生/只要負責哭就好/我有時間,也沒時間/說好的交響樂呢?/沒有完美的葬禮,但有圓滿的葬禮
▌有話可以現在說
請把告別式安排在我生日那天/生前告別式VS生日派對/儀式VS遺憾/一切都還來得及/死亡是現在進行式
▌最後一程,伴你以歌
人生主題曲/聽的不是歌曲,是回憶/因送別而連結
▌單程行李箱
原來我什麼都不懂/善終的五種需求/單程行李
▌他還不能死
急救到底是什麼?/簽出天人永隔的距離/我是背叛媽媽的罪人
▌如果能不痛,誰想死?
安樂死不是想死就能死/安寧緩和療護/拉近與善終的距離
▌我可以把你殺死嗎?
長照悲歌/病人自主權利法/創造醫病和諧的雙贏環境/要如何簽署?/多留一點時間給你,是我的溫柔
▌留住我的愛
完成她最後的心願/遺愛人間,也遺愛親人
▌在死亡面前,每個人都是孤獨的
同居孤獨死/每個人嚥氣時都是孤獨的/決定世界的模樣/你的麻煩未必是我的麻煩
CH2 傳統禮俗的愛與礙:傳統與創新不對立,兼容並蓄
▌不能說的祕密
都是你把我兒子害死的/難以承受的祕密/這真的是他想看見的嗎?/棺材裝死不裝老
▌生一個捧斗的
無家可歸的女兒/明明是辦葬禮,卻留下無法磨滅的創傷/儀式應該用來服務人,不是人去服務儀式
▌媽媽誰來拜?
媽怕燒,怎麼可以火化?/我們真的這麼不孝嗎?/沒有對錯,只有立場
▌你憑什麼拿這麼多!
是誰偷了爸爸的骨灰罈?/連兒子都當不好/意外的天啟/財產變遺產是運氣
▌死亡沒有標準答案
飯可以亂吃,話不能亂講/媽媽去哪裡了?/人為什麼會死?/告別式變全武行/只要相信自己會去哪,就會去哪
CH3 陪伴與聆聽:生者的傷痛與愛,一輩子
▌被留下的我該怎麼辦?
透明的母親/唯一的請求/生者的傷痛,是一輩子的
▌我管他去死!
靠小蜜蜂搶案子/無名屍的聯合奠祭/被遺忘才是真正的死亡?
▌沒問題,我處理
飛機掉下來了/先救活人才重要/巨變中的人性光輝/為爸爸活,那我呢?
▌你離開之後
我不知道自己是誰/歸零後,父親來入夢/拾回破碎的自己
▌寫封信給在天堂的你
我為什麼要當個乖小孩?/白天潑汽油,晚上逛夜市/你賺的錢我不稀罕/欠父親一句對不起/原來我只在乎自己/人...
各界推薦/推薦序
【國內推薦】
「生命是因為有死亡才有意義。」──《靈界的譯者》作者 劉柏君
「小冬瓜的人值得信任,小冬瓜的書更值得推薦。」──前台北市政府警察局刑事鑑識中心主任 謝松善(阿善師)
【感動推薦】 (依姓名筆劃排列)
又仁|全方位創作藝人
大師兄|知名作家
岑永康|資深媒體人
呂捷|歷史補教名師、節目主持人
林立青|知名作家
唐從聖|全方位藝人
黑幼龍|中文卡內基訓練創辦人
黃豪平|影視多棲藝人
楊月娥|資深媒體人
楊君宜|台北市聯合醫院社會工作室主任
趙可式|國立成功大學醫學院名譽教授・臺灣安寧療護推手
劉柏君|《靈界的譯者》作者
謝松善(阿善師)|前台北市政府警察局刑事鑑識中心主任
內容試閱
【你離開之後】
「請問,我可以幫我父親洗背嗎?」我問遺體美容師,美容師讓出了位置給我。父親的肩背,仍和記憶中的一樣厚實。
父親走後有很長一段時間,我都過得渾渾噩噩的。
我的時間彷彿凝滯在醫師宣告父親死亡的那一刻,從此之後,都沒有真正往前走。
那天是深夜十一點多,因為父親生前曾經說過不想進殯儀館的冰櫃,所以我們在家進行簡單的入殮禮。遺體美容師帶了團隊及工具、機台來,為父親進行清潔、穿衣、化妝。
我陪在一旁,靜靜看著,就在遺體美容師要為父親翻身的時候,我想起了從前和父親一起住在三溫暖的童年時光。
三溫暖是個大通鋪,一群男生打著赤膊在裡面洗澡、泡冷熱池、進烤箱、烘蒸氣。
那時父親會和我玩遊戲,要我幫他搓澡、洗背,我們會比賽誰搓出比較多泡泡,又或是誰洗得比較乾淨。有時我會跑給他追,有時他會把我扛在肩頭……
我已經很多年沒想起這些事了,不知道為什麼,在那當下,所有關於三溫暖的回憶跳上來,歷歷在目。
「請問,我可以幫我父親洗背嗎?」我問遺體美容師,美容師點點頭,讓出了位置給我。
我拿著蓮蓬頭,小心翼翼地站到父親身旁,仔細地為他沖洗。
父親老了,但他的肩背卻和記憶中的一樣厚實,永遠都像是我的天,可以輕而易舉將我扛上肩頭。我彷彿看見童年的自己,他小小的手搭在我的手上,用著我的聲音說:「爸爸,我來幫你洗背嘍!」
童年畫面和如今的交疊在一起,父親的背影始終沒有變,然而他卻再也不會睜開眼睛,笑我搓出的泡泡比他少。
我的天垮了,再也沒有人為我遮風擋雨了。
我不知道自己是誰
父親過世後,我馬不停蹄地處理父親的後事,處理公司的大小事……世界一直催促我往前走,但我連內心都還沒有安定下來。
我很自責,覺得自己從前花了很多時間和父親冷戰、賭氣,卻在他走的那一瞬間才驚覺,原來我之所以能夠這麼恣意妄為,是因為有他擋在我前頭,無怨無悔地罩著我。我很後悔,我想贖罪,但他沒有等我,一切都是我的錯。
我陷入深深的懊悔與悲傷,有時感覺自己已經好了,下一秒卻又感覺自己失去了全世界。
祖父看到父親過世的新聞,回台奔喪,埋怨我沒有通知他。我說這是父親的意思,是媒體擅自披露了消息。祖父紅著眼睛罵我:「那是你爸爸,你要聽他的,但他也是我兒子。」
說起來很荒謬,父親在我心目中一直是頂天立地的形象,我真的從來沒想過,他同時也有著「兒子」的身分。聽祖父這麼說,我心很痛,更加愧疚。
直到經歷這些,我才知道,原來葬禮上常常聽到的「節哀順變」有多麼令人難受。節哀談何容易,又要如何順變?
我只能寄情於工作,把所有的心力都放在守護父親的殯葬事業上,然而我越想彌補,卻越茫然。
我喜歡殯葬嗎?坦白說,我喜歡陪伴家屬,但並不喜歡殯葬。小時候我曾經很害怕死亡,怕的不是「死亡」本身,而是死後會做的那些「儀式」。
我不喜歡做七、不喜歡念佛機、不喜歡這些儀式,如果連我自己都不喜歡,我為什麼還要說服家屬做儀式?
但是,我怎麼能不喜歡殯葬?我不是答應了父親要接班嗎?這就是我唯一能為父親做的事,我有什麼資格不喜歡?
更何況,我現在不就是正享受著父親留給我的資源嗎?這一切都是殯葬為我帶來的,我怎麼能夠一邊得到資源...