內容簡介
★★本書榮獲書評媒體Openbook2017美好生活書獎
■名人推薦：
這是一門現代人（不分大人、小孩）的必修課。──駱以軍/小說家
當我們談論動物時，我們其實在談論人類自己。──張婉雯/作家
■本書特色
本書結合文本分析、時事評論、倫理思考，並藉由文學與藝術作品中看待動物的各種角度，探討人與環境、人與自然、人與他者之間糾結錯綜的關係。
書名「牠鄉何處」，正在於凸顯此一觀點：被邊緣化的動物們不得其所的命運若要有所改變，有待更多人了解，無論我們如何在心理上與實際空間上試圖劃界排
除，人與動物都生活在同樣的場域。
因此，書寫動物，就是書寫人類自身，是理解人與自然命運的途徑。
◎如果年度好書只能推薦一本，《牠鄉何處？》必是我的那本唯一。──2017Openbook好書獎評審／劉叔慧（作家）
◎若以香氣來論，要何等的寫作功力和自制，才能打造這麼一本書？
◎只能獻以接天地、曉人情的艾草。──評審／惜昔香（芳療師）
◎我毫無懸念把黃宗潔的《牠鄉何處》列為今年最好看，最搖晃我的書。──自由撰稿人／蘇惠昭（中華日報）
◎「整個城市發展跟動物的遭遇是扣連在一起的」，動物不僅帶給我們情感上的療癒或滿足，也是這塊土地理所當然的住客。──專欄作家／番紅花（蘋果日報）
◎我希望這本書成為－只要是對動物有興趣的人、關心動物議題但不知怎麼進入的人、或生活中為如何跟動物相處而苦惱的人，都可以獲得通盤思考的入門。──《牠鄉何處》作者／黃宗潔
■名人推薦：
這是一門現代人（不分大人、小孩）的必修課。──駱以軍/小說家
當我們談論動物時，我們其實在談論人類自己。──張婉雯/作家
■本書特色
本書結合文本分析、時事評論、倫理思考，並藉由文學與藝術作品中看待動物的各種角度，探討人與環境、人與自然、人與他者之間糾結錯綜的關係。
書名「牠鄉何處」，正在於凸顯此一觀點：被邊緣化的動物們不得其所的命運若要有所改變，有待更多人了解，無論我們如何在心理上與實際空間上試圖劃界排
除，人與動物都生活在同樣的場域。
因此，書寫動物，就是書寫人類自身，是理解人與自然命運的途徑。
◎如果年度好書只能推薦一本，《牠鄉何處？》必是我的那本唯一。──2017Openbook好書獎評審／劉叔慧（作家）
◎若以香氣來論，要何等的寫作功力和自制，才能打造這麼一本書？
◎只能獻以接天地、曉人情的艾草。──評審／惜昔香（芳療師）
◎我毫無懸念把黃宗潔的《牠鄉何處》列為今年最好看，最搖晃我的書。──自由撰稿人／蘇惠昭（中華日報）
◎「整個城市發展跟動物的遭遇是扣連在一起的」，動物不僅帶給我們情感上的療癒或滿足，也是這塊土地理所當然的住客。──專欄作家／番紅花（蘋果日報）
◎我希望這本書成為－只要是對動物有興趣的人、關心動物議題但不知怎麼進入的人、或生活中為如何跟動物相處而苦惱的人，都可以獲得通盤思考的入門。──《牠鄉何處》作者／黃宗潔
作者簡介
作者介紹黃宗潔
國立台灣師範大學國文學系博士。現任國立東華大學華文文學系副教授。研究領域為台灣現當代文學、動物文學、家族書寫等，長期關心動物倫理相關議題，近年主要研究方向則為城市中人與動物關係。動物與環境等議題之相關研究著作，曾發表於《中外文學》、《東華漢學》、《中央大學人文學報》等期刊。著有《生命倫理的建構──以台灣當代文學為例》、《當代台灣文學的家族書寫──以認同為中心的探討》。曾任2013開卷好書獎文學類評選委員、2017文化部第39次中小學生優良課外讀物推介活動人文社會類評審委員。現為鏡文化書評委員、「動物當代思潮」作者。譯者介紹
國立台灣師範大學國文學系博士。現任國立東華大學華文文學系副教授。研究領域為台灣現當代文學、動物文學、家族書寫等，長期關心動物倫理相關議題，近年主要研究方向則為城市中人與動物關係。動物與環境等議題之相關研究著作，曾發表於《中外文學》、《東華漢學》、《中央大學人文學報》等期刊。著有《生命倫理的建構──以台灣當代文學為例》、《當代台灣文學的家族書寫──以認同為中心的探討》。曾任2013開卷好書獎文學類評選委員、2017文化部第39次中小學生優良課外讀物推介活動人文社會類評審委員。現為鏡文化書評委員、「動物當代思潮」作者。譯者介紹
目錄
0／導論：不得其所的動物 01
1／展演動物篇：動物園中的凝視 23
〔選文〕長春動植物公園──滿洲的春天 何曼莊 46
2／野生動物篇：一段「劃界」的歷史 55
〔選文〕鴿子 包子逸 80
3／同伴動物篇Ⅰ：當人遇見狗 93
〔選文〕路的盡頭 駱以軍 127
4／同伴動物篇Ⅱ：在野性與馴養之間 137
〔選文〕離群索居─兩點 劉克襄 165
5／經濟動物篇：豬狗大不同 175
〔選文〕他們的身體在路上（節錄） 李欣倫 198
6／實驗動物篇：看不見的生命 207
〔選文〕蛙 北小安 231
7／當代藝術中的動物：倫理的可能 237
8／被符號化的動物：動物「變形記」 271
〔選文〕烏鴉燒（節錄） 高翊峰 295
9／大眾文學中的動物：尋回斷裂的連結 303
1／展演動物篇：動物園中的凝視 23
〔選文〕長春動植物公園──滿洲的春天 何曼莊 46
2／野生動物篇：一段「劃界」的歷史 55
〔選文〕鴿子 包子逸 80
3／同伴動物篇Ⅰ：當人遇見狗 93
〔選文〕路的盡頭 駱以軍 127
4／同伴動物篇Ⅱ：在野性與馴養之間 137
〔選文〕離群索居─兩點 劉克襄 165
5／經濟動物篇：豬狗大不同 175
〔選文〕他們的身體在路上（節錄） 李欣倫 198
6／實驗動物篇：看不見的生命 207
〔選文〕蛙 北小安 231
7／當代藝術中的動物：倫理的可能 237
8／被符號化的動物：動物「變形記」 271
〔選文〕烏鴉燒（節錄） 高翊峰 295
9／大眾文學中的動物：尋回斷裂的連結 303
自序／導讀
推薦序
悲傷故事的一千零一夜
這三個月，每天傍晚，都和妻子在大安森林公園繞著外圈走路。晚上的公園，有各式各樣的人：有非常專業的跑者；有在一處寬闊地用音響放著拉丁情歌，扭腰擺臀無比嫵媚跳著舞的阿婆們；也有遛各式名種犬的老人；遛小孩的年輕母親；穿著高中制服手牽手的少年少女情侶；兒童遊樂區的溜冰場有教練帶著一群大大小小的孩子練直排輪溜冰；還有一二極虔誠的婦人，在一尊頗大的白石觀音像前禱告；或有南洋女孩的看護推著輪椅，上頭坐著身形萎縮的老人。說來這晚間的公園，這麼多人在運動著，很像一個人世四季輪迴、青春到老去的全景展示。
有幾天，連續幾天，我們發現一隻非常漂亮的黑雜褐色，尖耳，眼上像畫了兩團黑眉的狗，坐在公共廁所旁的一處灌木叢邊，一臉哀傷、惶然，不理會我們這些經過牠的人類。妻子說：「好可憐啊，應該是和主人走散了，牠等在那兒，應該就是當初走散之處，牠希望在那兒等著，主人會回來找牠。」
但我們無法再收容牠啦，我們家的小公寓，已經收養了三隻當初領養的米克斯犬，空間的壓力已到飽和。怎麼辦呢？當你沒法收容牠，只能硬下心走開。第二天再經過時，還是看見牠一臉固執地坐那兒等著。妻子說：「這應該是遺棄了吧？如果是走失，牠主人應該會回來這找牠吧？」我們邊走著公園的紅土跑道，邊討論著，不知道自己已被遺棄的等待，真是最悲傷的事。牠一定相信那遺棄牠的主人會回來，那麼精神抖擻地坐在那處等著。
後來幾天下了滂沱大雨，我們拿著傘，踩著一灘灘積水仍在公園走路。有點擔心那狗，第一圈走到那固定區，發現牠不在那位置了。不會是被捕狗隊抓走了吧？走第二圈時，發現牠在另一處的草叢中。「傻瓜，還淋著雨。」妻子說。我們穿過馬路去超商買了熱狗，回到公園，我拿著熱狗，踩著草叢的水窪，蹲低身子向牠靠近，牠警戒的後退彈走。我把熱狗捏成小塊放地上，慢慢後退離開。妻子說：「吃了，牠吃了。」
第二個雨天，我們傘下眼睛巡梭，看見牠在無人的兒童區沙坑上，用前腳嘩嘩嘩挖了個坑。然後突然看見一隻大白狗跑來佔住那個坑。「天啊，原來牠還有同伴。」一旁又一隻比較小的黃狗。我拿熱狗靠近時，另兩隻狗對我較警戒，我有一份心思，把熱狗湊近牠，希望牠吃，但牠好像心不在焉，在積水上撒蹄跑起來。那些熱狗快被牠的同伴吃了。
我對妻子說：「往好處想，牠有同伴了，不是自己一個孤伶伶在那等牠的主人吧？」
我們每天回家，都會告訴兩個孩子：「今天在公園又遇到那隻漂亮黑狗，我們又跑去超商買一種密封包的肉腸，買了三條，分牠和牠的老大和同伴吃啊，後來經過垃圾桶，爸爸把那些塑膠封袋扔了，不料順便把我買的十注大樂透彩券也丟啦，或許本來這次會中頭獎啊，但算了爸爸也不想再冒雨去公園裡翻垃圾桶啦。」如此這般，每天都有關於公園那隻狗的情節新進度。直到前幾天，雨實在太大了，我們有三天沒出去走，等天晴再走去公園時，仍然熙攘的運動人群，但怎麼樣也找不到那狗了。也許是終於被捕狗隊抓走了？也許像草原上遷徙的野生動物，一整群離開這公園，往城市的另個地方流浪了？妻說或是被好心人收養了。但回家後，孩子們問起公園那隻小狗呢？我們訕訕的無法回答。
我想，這個經驗，只是一般的，對流浪狗的心中的不忍。我是在幾年前，在臉書看到一位叫「丸子」的女孩PO上的四隻小狗兒，牠們在收容所，第二天將被處死焚化，我一個不忍，決定收養，但這之後才認識包括「丸子」和她的老師黃宗慧、黃宗潔姊妹（後來我也成了她們臉書的讀者）...
悲傷故事的一千零一夜
這三個月，每天傍晚，都和妻子在大安森林公園繞著外圈走路。晚上的公園，有各式各樣的人：有非常專業的跑者；有在一處寬闊地用音響放著拉丁情歌，扭腰擺臀無比嫵媚跳著舞的阿婆們；也有遛各式名種犬的老人；遛小孩的年輕母親；穿著高中制服手牽手的少年少女情侶；兒童遊樂區的溜冰場有教練帶著一群大大小小的孩子練直排輪溜冰；還有一二極虔誠的婦人，在一尊頗大的白石觀音像前禱告；或有南洋女孩的看護推著輪椅，上頭坐著身形萎縮的老人。說來這晚間的公園，這麼多人在運動著，很像一個人世四季輪迴、青春到老去的全景展示。
有幾天，連續幾天，我們發現一隻非常漂亮的黑雜褐色，尖耳，眼上像畫了兩團黑眉的狗，坐在公共廁所旁的一處灌木叢邊，一臉哀傷、惶然，不理會我們這些經過牠的人類。妻子說：「好可憐啊，應該是和主人走散了，牠等在那兒，應該就是當初走散之處，牠希望在那兒等著，主人會回來找牠。」
但我們無法再收容牠啦，我們家的小公寓，已經收養了三隻當初領養的米克斯犬，空間的壓力已到飽和。怎麼辦呢？當你沒法收容牠，只能硬下心走開。第二天再經過時，還是看見牠一臉固執地坐那兒等著。妻子說：「這應該是遺棄了吧？如果是走失，牠主人應該會回來這找牠吧？」我們邊走著公園的紅土跑道，邊討論著，不知道自己已被遺棄的等待，真是最悲傷的事。牠一定相信那遺棄牠的主人會回來，那麼精神抖擻地坐在那處等著。
後來幾天下了滂沱大雨，我們拿著傘，踩著一灘灘積水仍在公園走路。有點擔心那狗，第一圈走到那固定區，發現牠不在那位置了。不會是被捕狗隊抓走了吧？走第二圈時，發現牠在另一處的草叢中。「傻瓜，還淋著雨。」妻子說。我們穿過馬路去超商買了熱狗，回到公園，我拿著熱狗，踩著草叢的水窪，蹲低身子向牠靠近，牠警戒的後退彈走。我把熱狗捏成小塊放地上，慢慢後退離開。妻子說：「吃了，牠吃了。」
第二個雨天，我們傘下眼睛巡梭，看見牠在無人的兒童區沙坑上，用前腳嘩嘩嘩挖了個坑。然後突然看見一隻大白狗跑來佔住那個坑。「天啊，原來牠還有同伴。」一旁又一隻比較小的黃狗。我拿熱狗靠近時，另兩隻狗對我較警戒，我有一份心思，把熱狗湊近牠，希望牠吃，但牠好像心不在焉，在積水上撒蹄跑起來。那些熱狗快被牠的同伴吃了。
我對妻子說：「往好處想，牠有同伴了，不是自己一個孤伶伶在那等牠的主人吧？」
我們每天回家，都會告訴兩個孩子：「今天在公園又遇到那隻漂亮黑狗，我們又跑去超商買一種密封包的肉腸，買了三條，分牠和牠的老大和同伴吃啊，後來經過垃圾桶，爸爸把那些塑膠封袋扔了，不料順便把我買的十注大樂透彩券也丟啦，或許本來這次會中頭獎啊，但算了爸爸也不想再冒雨去公園裡翻垃圾桶啦。」如此這般，每天都有關於公園那隻狗的情節新進度。直到前幾天，雨實在太大了，我們有三天沒出去走，等天晴再走去公園時，仍然熙攘的運動人群，但怎麼樣也找不到那狗了。也許是終於被捕狗隊抓走了？也許像草原上遷徙的野生動物，一整群離開這公園，往城市的另個地方流浪了？妻說或是被好心人收養了。但回家後，孩子們問起公園那隻小狗呢？我們訕訕的無法回答。
我想，這個經驗，只是一般的，對流浪狗的心中的不忍。我是在幾年前，在臉書看到一位叫「丸子」的女孩PO上的四隻小狗兒，牠們在收容所，第二天將被處死焚化，我一個不忍，決定收養，但這之後才認識包括「丸子」和她的老師黃宗慧、黃宗潔姊妹（後來我也成了她們臉書的讀者）...
各界推薦／推薦序
自序
二○一三年七月，當時還是「狒記者」的《聯合報》繽紛版主編小安，以「黑暗系動保姊妹」為主題做了一個訪問，當時她問到我們姊妹「動保的起點」是什麼，我是這樣回答的：
十多年前自己還在國中教書，某天在大雨中看見一隻渾身濕透，在淹水的馬路和騎樓凹陷處掙扎的白貓。當時我很訝異，水並不深，但牠竟爬不上來。後來才聽說那隻貓那天早上就被車撞了，距離我發現牠已經整整一天，竟然都沒有人理會。
把牠送到醫院後，醫生說牠傷得太重，後腳注定癱瘓，就算救活了也必然送不出，只有安樂死一途。那個年代不像今天能夠網路求援或刊登照片徵求送養，醫生這麼說幾乎等於宣判死刑，我甚至沒有懷疑這是不是唯一的出路，付了該付的費用，就帶著抱歉，用逃離般的速度離開獸醫院。
那是一隻哺乳中的白貓，應該是出來覓食時遭遇車禍，而不知在何處的孩子們恐怕也難逃厄運。讓牠在又濕又冷的狀況下被安樂死，我後來深感後悔，怎麼就這樣放棄了呢？
遇見那隻白貓時，我還在一個無知、憑傻勁和熱情做動保的年紀，很多事情沒有想那麼多，但牠讓我十幾年來都深深後悔著，也讓我在後來的路途上一再提醒自己，不要那麼輕易放棄。
現在回頭看這段敘述，遺憾的心情仍在，當時跑去附近的大樓求助，對方沒有紙箱，只給了我一個麻包袋，後來在雨中非常狼狽地用麻包袋把牠帶上公車的情景，回憶起來仍如此清晰。但嚴格來說，那並不真的是我的動保「起點」，如果動保意味著為動物「發聲」，那麼更遙遠的起點應該是小學時，班上同學在午飯時間抓了一隻蝴蝶進教室，把蝴蝶弄死了，我非常生氣地指責他們並且跑出教室的那一刻吧。當然那個時候的我還不知道，關心動物意味著，日後還會有無數心碎與無力的時刻在等待。
有很長的一段時間，做動保是一件非常孤單的事。別人多半只是或善意或嘲諷地說你「有愛心」，真正將其視為一個議題在關心並且願意付諸行動的人並不多。更不要說如果你在意的是所有動物的遭遇，那世界各地層出不窮的各種生物滅絕、動物被虐待與殺害的新聞，足以讓你每天都無法保持太愉悅的心情。在還很年輕的那些日子，去當時數量仍相當有限的動保團體當志工，編輯油印的宣傳刊物；放假的時候去動物園門口請遊客簽名連署《動保法》；偶爾在報紙上投稿發表對於動物議題的看法，是當時我所能想到的，做動保的方法。但是始終覺得無論怎麼做，都是不夠的。
直到二○一三年狂犬病造成的恐慌，卻成為一個意料之外的轉折。那是一個黑暗的夏天，動物因為人類對於疾病的恐懼，遭到仇視、拋棄、捕捉與撲殺。各種形式的死亡紛至沓來，基於同樣想為動物做一點事的心情，幾位志工朋友串連起來，在網路上發起「放牠的手在你心上」的活動，集結各界的力量，竟也讓許多識與不識的聲音產生了共鳴。一連串的巡講活動與後續網路文章的集結成書，讓我相信，改變是有可能發生的，即使只是非常微小的改變，還是可以成為堅持下去的力量。
更重要的是，我逐漸發現，許多人並不見得是不願意關心，而是他們過去沒有理解這一切的管道。雖然近年來環境教育、生態教育看似開始受到重視，但著眼於人與動物關係的討論其實並不多，除非教師自身對此有一定的概念與關注，否則基礎教育中很少有課程可以真正對於動物倫理進行探討與思辨。一直以來，動物被切割在日常之外，成為少數動物愛好者的「個人嗜好」，對其他人來說，動物既被無視，自然也就無感。因此無論是當初在國中任教輔導活動，或是後來進入文學系所，我始終試圖在課程中融入...
二○一三年七月，當時還是「狒記者」的《聯合報》繽紛版主編小安，以「黑暗系動保姊妹」為主題做了一個訪問，當時她問到我們姊妹「動保的起點」是什麼，我是這樣回答的：
十多年前自己還在國中教書，某天在大雨中看見一隻渾身濕透，在淹水的馬路和騎樓凹陷處掙扎的白貓。當時我很訝異，水並不深，但牠竟爬不上來。後來才聽說那隻貓那天早上就被車撞了，距離我發現牠已經整整一天，竟然都沒有人理會。
把牠送到醫院後，醫生說牠傷得太重，後腳注定癱瘓，就算救活了也必然送不出，只有安樂死一途。那個年代不像今天能夠網路求援或刊登照片徵求送養，醫生這麼說幾乎等於宣判死刑，我甚至沒有懷疑這是不是唯一的出路，付了該付的費用，就帶著抱歉，用逃離般的速度離開獸醫院。
那是一隻哺乳中的白貓，應該是出來覓食時遭遇車禍，而不知在何處的孩子們恐怕也難逃厄運。讓牠在又濕又冷的狀況下被安樂死，我後來深感後悔，怎麼就這樣放棄了呢？
遇見那隻白貓時，我還在一個無知、憑傻勁和熱情做動保的年紀，很多事情沒有想那麼多，但牠讓我十幾年來都深深後悔著，也讓我在後來的路途上一再提醒自己，不要那麼輕易放棄。
現在回頭看這段敘述，遺憾的心情仍在，當時跑去附近的大樓求助，對方沒有紙箱，只給了我一個麻包袋，後來在雨中非常狼狽地用麻包袋把牠帶上公車的情景，回憶起來仍如此清晰。但嚴格來說，那並不真的是我的動保「起點」，如果動保意味著為動物「發聲」，那麼更遙遠的起點應該是小學時，班上同學在午飯時間抓了一隻蝴蝶進教室，把蝴蝶弄死了，我非常生氣地指責他們並且跑出教室的那一刻吧。當然那個時候的我還不知道，關心動物意味著，日後還會有無數心碎與無力的時刻在等待。
有很長的一段時間，做動保是一件非常孤單的事。別人多半只是或善意或嘲諷地說你「有愛心」，真正將其視為一個議題在關心並且願意付諸行動的人並不多。更不要說如果你在意的是所有動物的遭遇，那世界各地層出不窮的各種生物滅絕、動物被虐待與殺害的新聞，足以讓你每天都無法保持太愉悅的心情。在還很年輕的那些日子，去當時數量仍相當有限的動保團體當志工，編輯油印的宣傳刊物；放假的時候去動物園門口請遊客簽名連署《動保法》；偶爾在報紙上投稿發表對於動物議題的看法，是當時我所能想到的，做動保的方法。但是始終覺得無論怎麼做，都是不夠的。
直到二○一三年狂犬病造成的恐慌，卻成為一個意料之外的轉折。那是一個黑暗的夏天，動物因為人類對於疾病的恐懼，遭到仇視、拋棄、捕捉與撲殺。各種形式的死亡紛至沓來，基於同樣想為動物做一點事的心情，幾位志工朋友串連起來，在網路上發起「放牠的手在你心上」的活動，集結各界的力量，竟也讓許多識與不識的聲音產生了共鳴。一連串的巡講活動與後續網路文章的集結成書，讓我相信，改變是有可能發生的，即使只是非常微小的改變，還是可以成為堅持下去的力量。
更重要的是，我逐漸發現，許多人並不見得是不願意關心，而是他們過去沒有理解這一切的管道。雖然近年來環境教育、生態教育看似開始受到重視，但著眼於人與動物關係的討論其實並不多，除非教師自身對此有一定的概念與關注，否則基礎教育中很少有課程可以真正對於動物倫理進行探討與思辨。一直以來，動物被切割在日常之外，成為少數動物愛好者的「個人嗜好」，對其他人來說，動物既被無視，自然也就無感。因此無論是當初在國中任教輔導活動，或是後來進入文學系所，我始終試圖在課程中融入...