內容簡介
入圍《每日電訊報》年度最佳傳記類書籍,英國《旁觀者》雜誌、西班牙《國家報》、《先鋒報》齊聲盛讚!
★曼城主帥/佩普‧瓜迪歐拉、《足球經濟學》/西蒙‧庫珀
★阿根廷球星/哈維爾‧馬斯切拉諾
★法國傳奇球星/蒂埃里‧亨利──同聲讚賞
★資深足球球評、詩人、社會觀察家/石明謹
★中華女足代表隊隊長/丁旗
★知名職棒球星/周思齊
★資深球評/鄭先萌
★鬼才導演/盧建彰──熱血推薦!
「如果能變成梅西該有多好,只要五秒鐘就好,拜託讓我知道那是什麼感覺。」
──哈維爾‧馬斯切拉諾(Javier Mascherano)
看這位無人能檔的上帝之子,如何踢出一段傳奇華麗的不凡人生
多年以來,無數球員在翠綠草皮的方陣球場中奔馳縱橫,有許多名字讓人印象深刻,有許多名字如流星一閃即逝,但有一個名字卻是我們絕難遺忘的,那就是──李奧‧梅西。
梅西的生涯是眾多媒體與球迷所津津樂道,然而他真實的人生面貌卻依舊保有著神祕的色彩,熱愛足球的人談論到他皆是又愛又恨,卻也無法否認這位天生具有缺陷,卻創下無數驚人紀錄的10號球員是個不世的足球天才。
而在這本書中,作者霍爾迪‧彭提用球迷般的角度、精湛的文筆及充滿幽默的書寫,為我們帶來這位傳奇球星的雋永故事,從他年幼時與眾不同的天份展現、初試啼聲的首次比賽帶給他的挫折、與巴塞隆納足球俱樂部簽約時的趣聞軼事,甚至是與C羅納度之間不斷引起話題的龍爭虎鬥、小羅納度與他之間亦師亦友的情誼、阿根廷人民在世界盃失利下對他的矛盾情感……等等,讓我們得以用許多與眾不同的面向,對這位被足球之神青睞的王者有更多的了解。
作者簡介
譯者簡介
蔣義
臺大外文系畢業,現就讀臺大翻譯碩士學位學程。
臣服於運動的魅力、相信文字的力量,足球狂粉兼自由譯者,夢想是見證臺灣踢進世界盃的那一天。
曾任FOX體育台新聞編譯實習生、電玩在地化譯者、雜誌文章譯者。另譯有《錯置台北城》(合譯)、《懸吊健身訓練圖解全書》。
自序/導讀
如此耀眼的表現,梅西大概只會留給重要賽事吧?這樣想就大錯特錯了。梅西在西甲聯賽也多次上演天才般的神奇表現,讓舉世球迷津津樂道。非要從這一季選出一場永垂青史、長存足球集體記憶的比賽,我會說是二○一九年三月,作客貝尼托‧比亞馬林球場(Benito Villamarín Stadium)對上皇家貝提斯(Real Betis)的那一戰。巴塞隆納最終以4比1大勝,梅西在這一役上演帽子戲法、獨進三球,其中一顆進球的過程更是精彩絕倫,重播幾次都不嫌多──梅西在禁區邊緣偏左的區域接獲拉基蒂奇(Rakitic)傳球,但他不將球停死,就展現不可置信的精巧觸感,以奈米級的精準度輕輕一搓,使皮球輕柔地劃出一道完美的拋物線,恰好越過門將洛佩斯(Pau Lopez)的防守極限,最終打在橫樑下方彈射入網。梅西將這絕妙的一擊執行得如此輕鬆寫意,彷彿這顆進球沒什麼大不了,根本稱不上驚世駭俗的壯舉,但每一位有幸見證這一刻的球迷都心知肚明,這球絕對是一代足球名家的曠世巨作。就連遭逢慘敗的皇家貝提斯球迷,都為他不可置信的表現鼓掌歡呼,齊聲喊著他的名字:「梅西!梅西!梅西!」他們不由得感謝梅西賞給他們這個機會,得以親眼見證他大顯神威。順帶一提,蘇亞雷斯(Luis Suárez)在同一場比賽也有精彩表現,他帶球直搗中路、晃過四名防守球員後射球破網,整套動作頗有梅西本人的影子。這顆進球不僅凸顯梅西和蘇亞雷斯兩人的搭配默契十足,某種程度上來說,這球也可以說是梅西藉著蘇亞雷斯的腳踢出來的進球,因為梅西的隊友與他並肩作戰時,總會更勇於表現、踢球更有創造力。
我們巴塞隆納球迷,其實任何關注足球的人應該都很好奇:梅西退休之後要做什麼?足球這門運動總是聚焦在「此時此刻」、一場一場刷新重置,所以此刻的我們總覺得梅西退休的那日仍遠在千里之外,實在難以想像。但我們也明白沒有人抵擋得住生命的定律,或早或晚,看不到梅西在場上奔馳的虛空終將來臨。梅西在二○一九年六月已屆三十二歲,在世界頂級賽事的沙場上南征北討已逾十五年歲月。我偶爾會重溫梅西其他時期的精華影片,每次觀賞都讓我震驚不已──梅西慶祝進球時,身旁站的竟然是小羅納度、比利亞(Villa)、哈維、伊涅斯塔、阿爾維斯(Alves)和內馬爾(Neymar)這些球員,我盯著這些畫面,恍若隔世。我們當然都曉得梅西一直在變,他的身體素質在進化,也會去適應球場上的新情勢,但他慶祝的手勢、他踢球的風格,都讓他好像王爾德(Oscar Wilde)筆下的格雷(Dorian Gray)一樣永不衰老。或許不停進球、不斷破紀錄會讓他青春永駐吧!事實上,本季的他還有一項非常出色的特質,就是他更懂得享受比賽了。梅西的決心與執著之下蘊含了更多的喜樂,甚至連鬥志都變得更強了,彷彿他已將年齡的壓力甩在一旁,明白他必須好好珍惜、細細品味場上的每一刻。
總而言之,每當我放眼未來、試著想像梅西足球生涯的遲暮階段,我真心無法想像他球技退化的模樣。這些年來,梅西在世人面前一再展現他絕佳的調適能力和嚴以律己的紀律,以及他不論在任何時刻都具備的殺手直覺──知道如何將自己的天賦發揮得淋漓盡致、藉以克敵致勝。可能是他迅捷的身手、可能是他遼闊的足球視野、也可能是他精準狙擊對手弱點的分析能力。梅西一場接著一場地上演這種創新應變的能力,是我們球迷看球最大的動力,而這股動力也將驅使我們追隨他的腳步,一路看到最後的那一天。待那天終於來臨,梅西不可思議的表現也將永存我們的記憶之中,供我們慢慢咀嚼、細細回味,其樂也無窮!
各界推薦/推薦序
資深足球球評、詩人、社會觀察家/石明謹
中華女足代表隊隊長/丁旗
知名職棒球星/周思齊
資深球評/鄭先萌
導演/盧建彰
「本書對梅西的刻畫讀來趣味橫溢,讓我想起跟他在一起的每分每秒都是多麼不可思議。我有幸跟在梅西身旁看他訓練、比賽四年之久,或許我最近讀到詩人瑪雅‧安傑洛(Maya Angelou)的一句話,最適合用來追憶這段時光:『我發現人們會遺忘你說過的話、遺忘你做過的事,但人們永遠不會遺忘你在他們心中激起的情感。』」
──佩普‧瓜迪歐拉(Pep Guardiola)
「彭提既是一位文筆優美的作家,也是一名忠實的巴塞隆納球迷。梅西整個足球生涯的大小事都在他的殷切關注之下,他也深深愛上了這名球員。沒有人比彭提更適合寫這本書了,他不打算向讀者解釋梅西這個人(事實上也不可能做到),而是想透過筆墨延伸從他身上得著的享受。整本書讀起來教人心情愉悅、歡樂無比。」
──西蒙‧庫珀(Simon Kuper),《足球經濟學》(Soccernomics)共同作者
「本書以思慮縝密、精湛卓絕的筆調刻畫出梅西的形象,不僅捕捉梅西的偉大,更讓我們透過這位著名球星的人生,重新審視當代寫作的處境與狀態。」
──奧斯卡‧布拉克斯(Oscar Brox),《Revista Détour》雜誌
「這本對梅西的禮讚令人驚艷,不論是狂熱的足球迷還是優質文學的愛好者都將愛不釋手……彭提圍繞本書的主題縱橫漫談,像極了在瓜迪歐拉執教巴塞隆納的黃金年代,那位在場上恣意遨遊、自在進攻的梅西。」
──伊安‧桑塞姆(Ian Sansom),《The Spectator》雜誌
「本書以詩意的筆調回映梅西耀眼的光輝……書頁間的紀念與詠讚清晰而流暢,讓我們的心中重新湧上近距離與梅西相遇的蕩漾激情──就是那位因出神入化的球技被稱為『外星人』的梅西。
──大衛‧侯爾斯浦(David Horspool),《泰晤士報文學副刊》(Times Literary Supplement)
「人該怎麼數算一杯香檳的氣泡?又能如何描述梅西的好?彭提真是一位超完美旅伴,帶我們走上這趟迷人的旅程──從羅薩里奧一路走到足球的英靈殿堂。彭提的熱情洋溢的文字令人流連忘返、如痴如醉,帶我們深入洞悉這位足球世界無與倫比的天才莫札特。」
──瑞伊‧哈德森(Ray Hudson),西甲球評
「梅西這樣的人物,總會招來各種粗略簡陋的詮釋以及阿諛奉承的誇讚。因此彭提這本才智兼備的傳記,可說是替優質報導文學打了一場漂亮的勝仗。」
──塞爾吉‧帕米斯(Sergi Pàmies),《先鋒報》(La Vanguardia)
「彭提是加泰隆尼亞最偉大的作家之一,而本書完美體現出他巔峰的筆法與才氣。就連梅西這名阿根廷王牌的賽前熱身,他都能寫得引人入勝。」
──胡安‧維洛羅(Juan Villoro),《國家報》(El País)
「太厲害太精彩了,我到處跟人推薦這本書。」
──西蒙‧克里奇利(Simon Critchley),《當我們想到足球,都在想些什麼?》(What...