年紀愈大，
身體自身就會甦醒過來──
年紀愈大，
愈從頭腦的支配中得到解放──

這本書裡面出現的對談人物加起來總共886歲，最大的98歲，最小的81歲，平均89歲！
但他們都還在自己的工作崗位上持續創作與想出新的點子。

他們從不認為自己老了，他們從不覺得老了就沒有創意，他們甚至還到處展覽活動，發表新作品。
他們是怎麼回事？

他們不是沒有病痛，戴上助聽器，每天可能還要復健，
但他們除了忘了自己的年齡外，從來沒有忘了好奇心與戰鬥力，
難道他們有什麼特殊超能力？
橫尾忠則向九位超過八十歲的在職創作者，請教關於活著、創造靈感與老年歲月怎麼過這件事。
橫尾忠則說，「超過八十歲的現在，我因為想請教其他同是八十歲以上，且仍持續在進行創作活動的前輩們的想法，而展開這一連串的訪談。我們一般會認為，老化就是身體愈來愈動不了，但我覺得並非如此，人會在老化的過程中，逐漸脫離頭腦的支配，而使身體自身甦醒過來。聽了前輩們的分享，我覺得大家都是隨著年紀增長，漸漸把自己的創作行為或藝術活動，交託在身體的感覺上，或說身體的知性上，也愈來愈從頭腦的支配中得到解放。」
訪問對談的人，包括在日本受到極度爭議的女尼瀨戶內寂聽。 她在九十歲壓迫性骨折動了大刀，卻說老化與癌症，就像青春痘，誰都會有。
日本數一數二，獲得二O一九年普立茲克建築獎殊榮的磯崎新， 到七十七歲才意識到自己是老人這件事，年近九十還忙得不可開交。

因為拍了三島由紀夫而聞名的攝影師細江英公，他說自己想拍的，一定會親自到現場，他認為沒有那種趕赴到現場拍攝的心，就沒有資格當攝影師。他在本書講出最經典的句子就是「我們不是隨著年齡增長而成為老人，是自己主動成為老人的」
知名導演山田洋次，獲獎無數，他說「上了年紀，作品會變得好有趣！」完全沒有覺得自己的老。

98歲的金子兜太說，去感受到看不見的事物，才是創造之本。
81歲的李禹煥說，社會上的聲音沒啥大不了，重要的是自己。
94歲的佐藤愛子說，我們還是需要經歷老年。
84歲的一柳慧說，八十幾歲的真正挑戰，才正要開始。

可貴的生存之道，是將整個生命都放在「此刻」。
你現在幾歲，你怎麼過，怎麼看到你的人生？

本書特色

十位經典創作者，受用一輩子的座右銘
●瀨戶內寂聽 現在年輕人寫出了這麼多好作品。我也不能輸給他們。
●磯崎 新 身體不好好活動，頭腦就跟不上。身體還是比頭腦重要。
●野見山曉治 只有人類會受年齡牽制，限制自己的行動。
●細江英公 不多想。當個傻瓜。順其自然。
●金子兜太 去感受看不見的事物，才是創造之本。
●李 禹煥 對我而言，畫畫時才是我真正活著的時刻。
●佐藤愛子 看不見的世界比看得見的世界值得信賴。
●山田洋次 我想抬頭挺胸地說：「變老一定會對作品帶來正面影響。」
●一柳 慧 打破既有風格，通向嶄新道路。我想走在破格的道路上。
●橫尾忠則 創造的喜悅在於變化。為了保有自由而傾聽內在的聲音。

譯者介紹李璦祺

輔大翻譯所碩士課程修畢，現為專職日文譯者。興趣廣泛，尤其酷愛文字、貓咪與知識。視翻譯為天職，期許自己用文字打開疆界，連結作者與讀者的世界。譯有《女人的命運，頭髮來改變》《如何愛你的負面情感》（大田出版）等書。

003【台灣版序言】將整個生命，放在「此刻」
006【日文版前言】只做「想做的事」的生存之道
010 瀨戶內寂聽
032 磯崎 新
058 野見山曉治
090 細江英公
112 金子兜太
150 李 禹煥
184 佐藤愛子
224 山田洋次
256 一柳 慧
276 橫尾忠則

橫尾忠則X瀨戶內寂聽
不拘泥。帶著玩心。樂在其中。
或許就是因為樂觀以對，
才在九十二歲發生壓迫性骨折後，還能恢復健康吧……


▏ 八十八歲突然發生壓迫性骨折 ▏
橫尾　今天是老人家的對談，您看我也帶了這種東西（助聽器）來。
瀨戶內　我也有戴。您看（將只有一個小指指尖大的助聽器從耳中摘下來，給對方看）。
橫尾　居然這麼小。完全看不出來（您有戴）。只有一顆蠶豆大而已。我的還有接著線，看起來很不像助聽器吧？
瀨戶內　真炫。您戴著，就像在聽音樂一樣（笑）。
我也已經九十……幾歲啊？九十三歲？（二○一五年八月對談時）。真是不敢相信！
橫尾　瀨戶內師父，您怎麼還在說這種話？七十歲時，您也說過一樣的話喔（笑）。
瀨戶內　也是（笑）。雖然這麼說，但我真的不敢相信自己竟會活到九十三歲。不過啊，（這副身體）畢竟已使用超過九十年了，耳朵是戴上助聽器就聽得見，眼睛是這隻（右眼）幾乎看不見，但這隻（左眼）看得見。還可以讀報紙。腳是雖然撐不了太長的時間，但也還能走路。所以，我到現在還很硬朗呢。
橫尾　不過，這幾年辛苦您了。第一次倒下，是發生在什麼時候？
瀨戶內　八十八歲的時候。
橫尾　那就是五年前。
瀨戶內　對。那時候我發生壓迫性骨折。壓迫性骨折就是脊椎斷裂。但我沒發現，照著平常那樣生活，結果痛得不得了……
橫尾　有沒有什麼導火線？
瀨戶內　我在飯店裡打包行李時，腰部傳來「喀」的一聲，我就開始痛了。一開始我以為是閃到腰。雖然會痛，但因為我只有自己一個人，所以還是硬把行李打包好了。後來，我搭上新幹線前去下一站，結果痛得我死去活來。但我不得不把事情辦好，所以我還是硬著頭皮辦完事情。
如果這時候就好好休息的話還好，但我為了辦好另一件事，又去了下一站。下一站是婚禮，我只跟對方打了個招呼，就告辭了。在那之後，我還有別的事要辦，所以我又去了下一個地方。
好不容易回到京都，因為我以為是閃到腰，所以就去按摩店找師傅。師傅也跟我說「您這是閃到腰」，所以我就讓他幫我好好按一按，治治我的閃到腰。



▏ 臥床不起的時候，也努力想著愉快的事。 ▏
瀨戶內　醫生告訴我「只要上了年紀，任何人都會發生這種事」，還說「一般人只要靜養三個月就會痊癒，但您有年紀了，一開始又沒有好好休息，所以要靜養半年」，他的態度非常冷淡。
但也沒辦法，我就只好照醫生說的，在床上躺了半年。躺了半年後，身體就愈來愈失去活力，結果真的變得跟病人一樣了。
我在床上躺了五個月，就快躺滿半年的時候，發生了三一一東日本大地震。我是受到地震的衝擊，才重新站起來的。
我想說：「這種時候了，怎麼能一直躺著！」因而下床站起來，但是花了三個月才能走路。後來好不容易才去到了受災地。
橫尾　真是辛苦您了。第一次病倒是因為八十八歲的壓迫性骨折，那後來呢？
瀨戶內　那之後我一直很健康。但去年，剛滿九十二歲的五月，腰突然痛了起來，結果我又不能走路了。
第一次很折騰，但這一次也很折騰。連想上個廁所，都痛到沒辦法上。
這就是老化現象。但大家好像都在這種症狀出現之前，就先撒手人寰。
現在只要動動腰部就會痛，但還是能走路。
今天我急急忙忙的，結果把枴杖都給忘了。看來我還挺健康的（笑）。...