拚經濟，但有多少拚進你的口袋？
育兒、教育、住房等生活成本飛升，實質薪資卻成長停滯，
作為被剝奪感最深的一代，我們還有什麼辦法，能為自己找到出路……

──零工經濟時代另類必讀之作──

★《紐約時報》評選二〇一八年夏季最佳讀物
★《出版者週刊》十大政治與社會現實選書
★《金融時報》、《時人雜誌》、《衛報》等國際重要媒體熱烈推薦

當律師、教授、會計師、工程師、醫療人員……都不再是中產階級，
你是否也會掉入貧窮線之下？

中產階級理應是消費力強大、帶動經濟成長的中堅族群，
然而，在所得成長緩慢，以及維持社會地位成本上升的夾殺之下，
不得不改變自已的志向與工作型態，做到累死，結果卻不如預期。

但這些，都不是你的錯！
看清經濟趨勢與制度的本質，才能找出解決之道。

《被壓榨的一代》揭露中產階級生活困境，在訪談過程中，作者發現有許多家庭無力負擔養育孩子的費用，即便是看似不用為錢煩惱的單身貴族，也為維持生活水平而苦惱。這些來自各行各業的受訪對象，有教授、律師、會計師、工程師、護理人員……等等，他們曾以為「自己接受的職業訓練或個人背景，能確保過上舒適的中產階級生活」，事實卻不是如此。教師不得不在放學後開Uber賺錢、機器人取代藥劑師、護理師等醫療工作者，高知識分子只能在大學兼任授課，永遠等不到正式教職。他們對財務焦慮、對工作氣憤、甚至對深陷膠著的自己感到羞愧不已。

本書作者艾莉莎．奎特是非營利組織「經濟困難報告計畫」的執行主編，該組織致力於報導不平等的社會現象。面對當前困局，奎特試圖從政策面、現實面，與心理面給出解決方案。本書不只忠實呈現中產階級的難題，更流露出深切的人文關懷與社會責任感。

在一個選擇有限的經濟環境中，
本書促使受薪族檢視自己的生活、剖析當前局勢，避免隨波逐流。

譯者介紹

李祐寧

畢業於政治大學新聞系，旅居海外，目前從事專職翻譯工作。譯作包含《說理》、《金融投機史》、《華爾街孤狼巴魯克》、《異常流行幻象與群眾瘋狂》等。

前　言　再也回不去的生活
生活在崩潰邊緣的新族群
壓榨會持續下去嗎？

第1章 難以想像──懷孕與職場壓迫
職場中的家庭歧視
一懷孕就完蛋
你們還會想再生第二個嗎？
育嬰制度
被壓迫的職場女性

第2章 高學歷無用？
高知識份子向下流動
找一份「真正的」工作！
當收入只夠填飽肚子
勞心工作者的難處
我努力工作，但沒空休息
需要援助的兼任教授們
伸出援手
當向上流動已成往事

第3章 極限托兒所──高壓工作環境的沉重代價
不正常工時的代價
公司利益 vs. 員工權益
驚人的托兒費用
愛的報酬：照護工作的高尚迷思
找不到托兒所，怎麼辦？
合理工時與補助

第4章 上層階級的底層生活
當收入比不上鄰居
你們不屬於這裡
可憐的高收入中產階級
債務纏身的律師們
再也靠不住的「金飯碗」

第5章 被輕視的照顧工作──新移民困境
在「全球照顧鏈」背後
外籍看護的想望
新移民照顧者的難題
美國夢破碎
被輕視的照顧工作
公平競爭？
握有資本，即握有資源
新移民之子的教育
最後只能靠運氣？

第6章 工作到累死──零工經濟的兼職人生
教師兼職開Uber
體面的包裝
零工經濟流氓
發動奪回人性的戰爭
約聘工作者的自由？

第7章 第二人生產業
幫所有人找到新工作
第二人生產業
職業訓練造成的沉沒成本
當求職需求被利用
不怪你，要怪誰？
面對債務，請勇敢
心理建設

第8章 壓榨下的居住權利
與陌生人共享生活
共親職下的安居之所
家庭的新定義
炒房下的生存術
共親職教養

第9章 一％富豪人生電視秀
「追劇」逃離貧困現實
為自己塑造完美生活
反派英雄
不平等娛樂秀

第10章 機器人帶來新秩序
被機器人取代的未來
大失業潮來臨？
在科技影響下反思人性
基本收入
當工作不再必要
更有溫度的選擇

結　論　不平等的祕密生活
我們該怎麼做？
為自己提供出路

★各界好評推薦★

「出問題的是壓榨人的結構與社會，不是個人與道德。我們沒有失敗；是資本主義誤了我們。如同奎特對讀者的提醒，以及書中每一個故事所闡述的道理，我們明白自己所面臨的經濟困境，並非憑一己之力或更好的財務管理就能解決。」──《紐約時報書評》（The New York Times Book Review）

「作者分享陷入經濟困難家庭的故事，以及現象背後的成因。這是對存在於現實家庭、工作、債務、甚至是夢想之中的困境，所做出的最沉痛、而又最具同理心的呼喚。」──《Salon.com》

「讓讀者清楚認識，是什麼力量致使中產階級瀕臨滅絕。」──《時人雜誌》（People）

「奎特憑藉思慮縝密且充滿情感的筆觸，描述出對許多美國人而言，『美國夢』為什麼變得遙不可及……本書文筆極佳，切入角度充分，是一本能讓人徹底理解今日美國生活的必讀佳作。」──《科克斯書評》（Kirkus Reviews）

「《被壓榨的一代》毫不留情地揭穿美國的不平等現況。」──《衛報》（The Guardian）

「必讀佳作──以敏銳而優雅的文筆，毫不留情地剖析今日美國的家庭現況。奎特透過鮮明的故事、犀利的分析與智慧，在剖析中產階級淪陷之餘，又給予讀者解決方法與希望。」──芭芭拉．艾倫瑞克，暢銷書《我在底層的生活》作者

「我們總是不斷被灌輸只要肯努力工作、只要肯苦幹實幹，美國就是一個化不可能為可能的國度。《被壓榨的一代》用最真實、個人的故事，毫不留情地拆穿這則謊言。」──傑里米．斯卡希爾（Jeremy Scahill），《骯髒的戰爭》（Dirty Wars）作者

「奎特巧妙記錄中產階級經濟崩潰對美國造成的威脅。她用充滿情感的文字揭露了令人心痛的故事。而這些故事警告著我們，這個國家正朝一個危險的方向前進。《被壓榨的一代》堪稱這個領域中最棒的報導：內容全面、發自肺腑、並試圖尋找答案。一部值得、且必須受所有人重視的作品。」──大衛．科恩（David Corn），《俄羅斯輪盤》（Russian Roulette）作者

「艾莉莎．奎特最了不起的地方，就在於她巧妙將所有故事編織在一起，利用一個大脈絡呈現每一個讓人為之動容的美國家庭。閱讀這本了不起的作品，你將能理解自身家庭所面對的挑戰，無論是在為人父母、住房或對未來的規劃上──不妨透過本書來尋找答案！」──佩吉．奧倫斯坦（Peggy Orenstein），《Girls and Sex》和《Don’t Call Me Princess》作者

「如果你曾經感受過財務緊張的壓力，請立刻翻開這本書。艾莉莎．奎特將讓你明白你不孤單，而這也不是你的錯。《被壓榨的一代》深刻、廣泛且尖銳地刻畫來自各行各業的勤懇工作者。這絕對是一部震撼人心之作，並引導我們該如何迎向一個更平等、更寬廣的未來。」──阿斯特拉．泰勒（Astra Taylor），《The People’s Platform》作者

「艾莉莎．奎特是當代最聰明睿智的文化詮釋家之一。」──蘇珊．坎恩，《安靜，就是力量》作者

前言

再也回不去的生活

債務讓米雪兒．貝爾蒙特（MichelleBelmont）寢食難安。這種焦慮實在很難對別人說明，然而每當有人問起，她又像是得到救贖般感到解放。她希望能讓別人聽聽，自己到底是如何奮鬥，而債務又如何像幼童腦袋中那張牙舞爪的怪物，死命追趕，從超市一路到兒子的安親班，以及那小小的一房一廳公寓裡。

就如同多數人的情況，一切從大學時期的學生貸款開始。米雪兒到父母的家鄉喬治亞州念大學，認為學歷能應允自己一個美好的未來。緊接著，她又因為攻讀圖書資訊學碩士學位而欠下更多學貸。沒過多久，她的兒子艾蒙誕生，而她和丈夫也因此累積超過兩萬美元的醫療帳單。米雪兒的生產、住院費等等看似再平凡不過的事情，所伴隨而來的代價，讓夫婦兩人感到錯愕。生產後，她希望能在醫院多住幾天─畢竟，她可是花了超過五個小時的掙扎，才好不容易把這個體重高達四．九公斤的胖小子生下來。

「我以為保險能幫助我們勉強度過難關，」米雪兒對我說。「但我先生買的保險太便宜了，所以你能申請到的給付也有限。」

緊接著，債務這頭巨獸開始成長。小艾蒙發高燒到三九．四度，他們不得不讓他住院接受治療。接著是連兩年的手術。餐桌上的帳單開始堆積成山。一開始，米雪兒總是努力把帳單付清，害怕拖欠醫藥費可能影響兒子未來接受治療的機會。但漸漸地，那些信封她連拆都不想拆。信封上有著不同的顏色，上面那些宛若無聲控訴的文字，不是要求米雪兒立刻繳費，就是威脅預備採取何種法律行動。她心中浮現自己站在法庭上接受審判的樣子，費心解釋自己的帳戶為什麼擠不出一點錢來。儘管債務總額已經超過六位數，卻似乎沒有要停止增長的意思。

在孩子出生前，這對夫妻勤勤懇懇地過日子，「但在艾蒙出生後，事情開始失控。過去我們總是有錢吃飯，現在卻淪落至『我們該拿什麼買食物？』我開始用這張信用卡支付另一張信用卡的帳單。就算領到薪水，我還是擠不出該繳的房租。但是和周遭的人相比，我和先生的收入已經算是相當不錯的了，」米雪兒說。

米雪兒想盡辦法讓自己留在中產階級。她希望培養自己擁有更穩固的職涯發展──成為一名圖資管理員，確立自己的未來。但這件事情的代價遠超過她的預期，而她變得更脆弱了。與此同時，壓迫也更緊了。貝爾蒙特一家人住在明尼阿波利斯一間還不錯的公寓內，而她和丈夫每個月必須負擔一千三百美元的房租。對米雪兒來說，明尼阿波利斯這樣一個時髦的都市，在這裡，所謂的中西部現代食品、家具和紡織品變得愈來愈昂貴。在我第一次和她見面時，貝爾蒙特一家人的債務，看似永遠都還不清。

「除非未來一件壞事都不會發生，」米雪兒說著說著，幾乎笑了出來。

而壞事發生了。▍生活在崩潰邊緣的新族群

《被壓榨的一代》是一本由心理與社會經濟困境所構成的書。此處的壓榨，指的是來自於個人經濟、社會地位和自我投射的壓力。在書中登場的中產階級者，其地位的判定不僅僅是依據財富；還包含了出身背景、教育程度、志向、資產，當然還有家庭收入。在美國，根據二○一六年五月所出版的皮尤研究中心（PewResearchCenter）調查，所謂的中產階級為三口之家年收入在四萬兩千美元至十二萬五千美元（二○一四年）之間的工作族群，而中產階級家庭的數量，占了美國家庭數量的五一％。米雪兒．貝爾蒙特和她的家庭，就屬於中產階級家庭，而她們正承受到極大壓力。

許多中產階級家庭為了待在這個理應廣闊且多元化...