內容簡介
風靡全球30年!《山居歲月》系列
「輕快、充滿愛意,一本溫暖而快樂的作品。」
──《舊金山紀事報》
「閱讀這本書,感覺就像再度來到鄉村的小旅館──你認識旅館主人,他為你保留了你最喜歡的房間,而酒保還記得你愛喝什麼酒。」
──《紐約時報》
「彼得.梅爾是個奇蹟……他以令人無法抗拒的散文記錄周遭景致──多樣氣候、燦爛陽光與美味佳餚帶來的歡樂。」
──《時代雜誌》
「我們永遠不會成為當地人,但我們會被歡迎,會感到快樂。
這裡沒有遺憾,少有怨言,有諸多快樂。
謝謝你,普羅旺斯。」
在熙來攘往的都市埋首工作十五年後,彼得.梅爾與妻子來到南法度假,隨即對夢境般的山村一見鍾情,一住就是二十五年。
繼《山居歲月》之後,彼得.梅爾再次透過情感洋溢、幽默詼諧的筆觸,帶我們一窺普羅旺斯的愜意生活──乘坐老式馬車前往森林裡野餐,慶祝五十歲生日;和人們口耳相傳的神祕商人購買松露;整理自家花園時,無意間挖到拿破崙時代的金幣。
你會認識有趣又可愛的當地居民──視茴香酒為高深學問的酒館老闆、訓練蟾蜍唱歌的音樂家、穿著休閒運動服的狂熱美食家……
即使無法立刻拋下一切、踏上旅途,你也能在書中一遊令人心醉的南法山城,望見和煦的陽光渲染樹林,薰衣草隨著微風搖曳,空氣中瀰漫著咖啡與美酒的香氣。忘卻煩惱與年歲,擁抱普羅旺斯的盎然生氣,美景、美食、美酒,美好人生,莫過於此!
「輕快、充滿愛意,一本溫暖而快樂的作品。」
──《舊金山紀事報》
「閱讀這本書,感覺就像再度來到鄉村的小旅館──你認識旅館主人,他為你保留了你最喜歡的房間,而酒保還記得你愛喝什麼酒。」
──《紐約時報》
「彼得.梅爾是個奇蹟……他以令人無法抗拒的散文記錄周遭景致──多樣氣候、燦爛陽光與美味佳餚帶來的歡樂。」
──《時代雜誌》
「我們永遠不會成為當地人,但我們會被歡迎,會感到快樂。
這裡沒有遺憾,少有怨言,有諸多快樂。
謝謝你,普羅旺斯。」
在熙來攘往的都市埋首工作十五年後,彼得.梅爾與妻子來到南法度假,隨即對夢境般的山村一見鍾情,一住就是二十五年。
繼《山居歲月》之後,彼得.梅爾再次透過情感洋溢、幽默詼諧的筆觸,帶我們一窺普羅旺斯的愜意生活──乘坐老式馬車前往森林裡野餐,慶祝五十歲生日;和人們口耳相傳的神祕商人購買松露;整理自家花園時,無意間挖到拿破崙時代的金幣。
你會認識有趣又可愛的當地居民──視茴香酒為高深學問的酒館老闆、訓練蟾蜍唱歌的音樂家、穿著休閒運動服的狂熱美食家……
即使無法立刻拋下一切、踏上旅途,你也能在書中一遊令人心醉的南法山城,望見和煦的陽光渲染樹林,薰衣草隨著微風搖曳,空氣中瀰漫著咖啡與美酒的香氣。忘卻煩惱與年歲,擁抱普羅旺斯的盎然生氣,美景、美食、美酒,美好人生,莫過於此!
作者簡介
作者介紹彼得.梅爾(Peter Mayle)
1939年生於英國。
在從事廣告文案工作長達15年後,他決定逃離紐約,並於80年代後期與妻子移居南法普羅旺斯。
1989年,他將普羅旺斯的一年生活撰寫成《山居歲月:我在普羅旺斯,美好的一年》(A Year in Provence),甫上市便風靡全球,並榮獲英國書卷獎年度最佳旅行文學類獎。
他的作品被翻譯成40種語言,點燃全世界對普羅旺斯的憧憬。
2002年,他獲頒法國國家榮譽軍團騎士勳章。
彼得.梅爾於2018年1月逝世,最後一部作品為《再見,山居歲月》。譯者介紹陳思華
銘傳大學應用英語學系畢業,興趣為閱讀和寫作,現為自由譯者。
譯作賜教請來信:[email protected]
1939年生於英國。
在從事廣告文案工作長達15年後,他決定逃離紐約,並於80年代後期與妻子移居南法普羅旺斯。
1989年,他將普羅旺斯的一年生活撰寫成《山居歲月:我在普羅旺斯,美好的一年》(A Year in Provence),甫上市便風靡全球,並榮獲英國書卷獎年度最佳旅行文學類獎。
他的作品被翻譯成40種語言,點燃全世界對普羅旺斯的憧憬。
2002年,他獲頒法國國家榮譽軍團騎士勳章。
彼得.梅爾於2018年1月逝世,最後一部作品為《再見,山居歲月》。譯者介紹陳思華
銘傳大學應用英語學系畢業,興趣為閱讀和寫作,現為自由譯者。
譯作賜教請來信:[email protected]
目錄
1.看病記
2.英國蝦
3.男孩
4.緩速邁過五十大關
5.聖龐塔萊翁的蟾蜍合唱團
6.教皇新堡禁止吐酒
7.跟X先生買松露
8.花園裡的拿破崙
9.《時尚》如是說
10.主要乾旱期,有零星火災
11.與帕華洛帝共進晚餐
12.一堂茴香酒課
13.條子
14.穿運動服的美食家
15.梅內爾伯犬展的時尚和運動紀實
16.走進亞維儂腹地
17.夏日明信片
18.逮捕那條狗!
19.戴上玫瑰色眼鏡
2.英國蝦
3.男孩
4.緩速邁過五十大關
5.聖龐塔萊翁的蟾蜍合唱團
6.教皇新堡禁止吐酒
7.跟X先生買松露
8.花園裡的拿破崙
9.《時尚》如是說
10.主要乾旱期,有零星火災
11.與帕華洛帝共進晚餐
12.一堂茴香酒課
13.條子
14.穿運動服的美食家
15.梅內爾伯犬展的時尚和運動紀實
16.走進亞維儂腹地
17.夏日明信片
18.逮捕那條狗!
19.戴上玫瑰色眼鏡
內容試閱
跟X先生買松露
此次偷偷摸摸的生意始於來自倫敦的一通電話。打電話的人是我的朋友法蘭克,曾登上光滑的雜誌頁面,被描述成一位隱居的大亨。我更知道他是一位大師等級的美食家,對待美食毫不馬虎,跟那些政治狂魔一樣。在廚房的法蘭克就像嗅到氣味的獵犬,凝視著冒泡的平底鍋,滿懷期待地渾身顫抖。白豆燉肉濃郁的味道讓他昏昏欲睡。我妻子說他是她款待過最有成就感的客人之一。
當他解釋為什麼打來時,聲音帶有一絲驚恐。
「三月了,」他說:「我很擔心那些松露,不知道還有沒有剩?」
三月松露產季結束,附近的市場,距離旺圖山山麓的松露村很近,松露商人似乎銷聲匿跡了。我告訴法蘭克他可能晚了一步。
一想到眼前美食被剝奪的情景,他便陷入一陣可怕的沉默——沒有松露蛋捲、松露派和松露烤豬肉。我們的通話因為失望變得沉重。
「有個人,」我說:「可能會有松露,我可以問問看他。」
法蘭克開心地叫出聲來。「太好了、太好了。只要幾公斤,我要把它們放在雞蛋盒裡冷凍起來。春天的松露,夏天的松露,只要幾公斤。」
以目前巴黎的價格,兩公斤新鮮的松露會超過一千英鎊。就連在普羅旺斯,繞過中間商,直接跟穿著沾滿爛泥的靴子和皮手套的獵人購買,也是一筆可觀的投資。我問法蘭克他是不是確定要兩公斤那麼多。
「不能缺貨,」他說:「反正你看能拿多少就多少吧。」
我與松露商唯一的聯繫方式是當地一家餐廳廚師在帳單背面寫下字跡潦草的電話號碼。他跟我們說這個人在松露的事上很嚴肅,是個童叟無欺的人,而在買賣松露這個陰暗的行當中並不總是講求誠信,據說詐騙就跟艾克斯(Aix)出太陽一樣普遍。我聽過把鉛彈和松露放在一起,抹上泥土增加重量的事,更糟糕的是從義大利進口品質不佳的貨當作法國本土松露出售。沒有可靠的供應商,就可能破財。
我撥了廚師給我的號碼,向接電話的男人提起他的名字。啊,是的。確認資訊後,我問他有多少貨?
一些松露?兩公斤有嗎?
「哦啦啦,」那個聲音說:「你是做餐廳的嗎?」
不是,我說,我是為一個英國朋友買的。
「英國人?哎呀。」
他氣急敗壞地花幾分鐘解釋這個季節這麼晚了要想找到大量松露有很多因素要考慮,X先生(他販售松露的化名)答應我會帶他的狗上山看看能找到什麼。他會通知我結果,但不會很快。我必須耐心等他的電話。
一個星期過去,然後在將近兩個禮拜的某天晚上,電話打來了。
一個聲音說:「我有你要的東西,我們明天晚上可以見面。」
他跟我約六點在卡龐特拉路的電話亭旁。他問了我開哪牌的車和顏色?還有一點很重要:他不接受支票。現金比較好,他說。(我後來發現這是松露買賣的標準做法。松露供應商不相信文書作業,不開收據,對要付所得稅覺得很荒謬。)
我在快六點時抵達電話亭,路上空無一人,口袋裡有大把現金讓我感到很不自在。報紙上充斥著在沃克呂茲的鄉村小徑被搶和發生爭執的報導,據《普羅旺斯報》的犯罪記者稱,歹徒在外四處遊蕩,謹慎的市民應該閉門不出。
我在黑暗中帶著莎樂美腸大小的五百法郎鈔票卷,彷彿一隻煮熟的鴨子插翅難飛,我到底在幹嘛?我在車上找尋防身武器,但我找到最好的東西是一個購物籃和一本舊舊的《米其林指南》。
過了十分鐘,我才看到一組車頭燈。一輛凹陷的雪佛蘭廂型車噴著廢氣,停在電話亭的另一邊。我和司機隔著安全的距離偷偷打量著對方。他只有一個人,我便下了車。
我一直期待見到有著一口爛牙、穿著帆布靴、...
此次偷偷摸摸的生意始於來自倫敦的一通電話。打電話的人是我的朋友法蘭克,曾登上光滑的雜誌頁面,被描述成一位隱居的大亨。我更知道他是一位大師等級的美食家,對待美食毫不馬虎,跟那些政治狂魔一樣。在廚房的法蘭克就像嗅到氣味的獵犬,凝視著冒泡的平底鍋,滿懷期待地渾身顫抖。白豆燉肉濃郁的味道讓他昏昏欲睡。我妻子說他是她款待過最有成就感的客人之一。
當他解釋為什麼打來時,聲音帶有一絲驚恐。
「三月了,」他說:「我很擔心那些松露,不知道還有沒有剩?」
三月松露產季結束,附近的市場,距離旺圖山山麓的松露村很近,松露商人似乎銷聲匿跡了。我告訴法蘭克他可能晚了一步。
一想到眼前美食被剝奪的情景,他便陷入一陣可怕的沉默——沒有松露蛋捲、松露派和松露烤豬肉。我們的通話因為失望變得沉重。
「有個人,」我說:「可能會有松露,我可以問問看他。」
法蘭克開心地叫出聲來。「太好了、太好了。只要幾公斤,我要把它們放在雞蛋盒裡冷凍起來。春天的松露,夏天的松露,只要幾公斤。」
以目前巴黎的價格,兩公斤新鮮的松露會超過一千英鎊。就連在普羅旺斯,繞過中間商,直接跟穿著沾滿爛泥的靴子和皮手套的獵人購買,也是一筆可觀的投資。我問法蘭克他是不是確定要兩公斤那麼多。
「不能缺貨,」他說:「反正你看能拿多少就多少吧。」
我與松露商唯一的聯繫方式是當地一家餐廳廚師在帳單背面寫下字跡潦草的電話號碼。他跟我們說這個人在松露的事上很嚴肅,是個童叟無欺的人,而在買賣松露這個陰暗的行當中並不總是講求誠信,據說詐騙就跟艾克斯(Aix)出太陽一樣普遍。我聽過把鉛彈和松露放在一起,抹上泥土增加重量的事,更糟糕的是從義大利進口品質不佳的貨當作法國本土松露出售。沒有可靠的供應商,就可能破財。
我撥了廚師給我的號碼,向接電話的男人提起他的名字。啊,是的。確認資訊後,我問他有多少貨?
一些松露?兩公斤有嗎?
「哦啦啦,」那個聲音說:「你是做餐廳的嗎?」
不是,我說,我是為一個英國朋友買的。
「英國人?哎呀。」
他氣急敗壞地花幾分鐘解釋這個季節這麼晚了要想找到大量松露有很多因素要考慮,X先生(他販售松露的化名)答應我會帶他的狗上山看看能找到什麼。他會通知我結果,但不會很快。我必須耐心等他的電話。
一個星期過去,然後在將近兩個禮拜的某天晚上,電話打來了。
一個聲音說:「我有你要的東西,我們明天晚上可以見面。」
他跟我約六點在卡龐特拉路的電話亭旁。他問了我開哪牌的車和顏色?還有一點很重要:他不接受支票。現金比較好,他說。(我後來發現這是松露買賣的標準做法。松露供應商不相信文書作業,不開收據,對要付所得稅覺得很荒謬。)
我在快六點時抵達電話亭,路上空無一人,口袋裡有大把現金讓我感到很不自在。報紙上充斥著在沃克呂茲的鄉村小徑被搶和發生爭執的報導,據《普羅旺斯報》的犯罪記者稱,歹徒在外四處遊蕩,謹慎的市民應該閉門不出。
我在黑暗中帶著莎樂美腸大小的五百法郎鈔票卷,彷彿一隻煮熟的鴨子插翅難飛,我到底在幹嘛?我在車上找尋防身武器,但我找到最好的東西是一個購物籃和一本舊舊的《米其林指南》。
過了十分鐘,我才看到一組車頭燈。一輛凹陷的雪佛蘭廂型車噴著廢氣,停在電話亭的另一邊。我和司機隔著安全的距離偷偷打量著對方。他只有一個人,我便下了車。
我一直期待見到有著一口爛牙、穿著帆布靴、...