本書收錄作者自青年到「不惑」階段的文學隨筆、散文、絮語、訪談與對話錄。以自由的文體、隨性的精神、自然的白話，直面本心紀錄一個台灣知識女性，在傳統到現代性的成長過程中的瞬間感知與美感體驗，呈現作者在學院工作之餘，更為直觀與多樣的性情與悟性。

第一輯 路上
003 憶井
005 換鞋
007 行路
009 搭車
011 棒球夢
013 看電影之外
015 鹽埕居
017 訪柳青與路遙故居
020 遙寄蕭紅、丁玲
025 在人間
028 那些呂先生曾教我的事
034 綿延
036 非關師生之誼―與彥文同行
041 像他這樣的一位主任與同學
046 一些小事

第二輯 印象
059 她眼中的英雄暮年―讀朱邦薇〈永久的紀念〉
061 何不讀讀黃碧端？兼談〈孫將軍印象記〉與〈逝日篇〉
063 旋轉木馬的中心―看《陽光燦爛的日子》
065 近看王蒙的三張照片
067 在大自然裡―屠格涅夫《羅亭》二三事
069 為了愛？―《香水》的印象追憶
071 《為愛朗讀》究竟在朗讀什麼？
073 黛西沒有靈魂―重讀《大亨小傳》的一隅
075 伊莉莎白的妹妹們
077 另一種痞子敘事―談蔣子龍〈赤橙黃綠青藍紫〉
080 汪曾祺的寂寞與溫暖―也談〈日規〉
082 一種生靈的呼喚―讀屠格涅夫的〈三次相遇〉
084 寫給《微光》NO.8 的一封信
086 有情的社會主義文藝家―管窺錢谷融先生

第三輯 絮語
093 舒暢
093 未完成的建設
095 方淑田
096 還是前輩：么老師
097 聽與說II
097 聽與說I
098 人間失格
099 扭蛋的日常
099 五四三
100 部分的「文學」
101 良人勿入
102 博愛
102 恩及其它
103 維修一種
104 日本印象補記（六）：申冤在我，我必報應
104 日本印象補記（五）：非線性時間
104 日本印象補記（四）：貓做貓的，你做你的
105 日本印象補記（三）：騎樓避雪
105 日本印象補記（二）：再見蝴蝶夫人
106 日本印象補記（一）：至陶無聲
107 香草
107 《淡淡》靈魂一種
108 零度的隱喻
109 吉野櫻的沉睡
109 西線無戰事
110 回憶二種
110 例外
111 桃花源？
111 紅白藍
112 待讀驚天動地詩
112 人生若只如初見
113 淡水居
113 民權西路站
114 情之所鍾？
115 中暑
115 新生
116 異域
116 遺忘
117 真人
117 以幻入實
118 進入他人內心之必要？
119 元宵前夕
...