「這時候，他隱隱已有感覺。
在這城市的盛大氣象裡，存有一種沒落而綿延的東西。
這東西的灰黯與悠長漸漸伸出了觸角，沿著城池的最邊緣的角落，靜靜地生長，繁衍。
或許，是見不到光的，並非因為懼怕。而是，為了保持安穩的局面。
因為，一旦與光狹路相逢，
這觸鬚便會熱烈地生長，變得崢嶸與凶猛。」──《朱雀》

小說從一個異鄉人的視角切入，審視當代的中國城市南京。來自蘇格蘭的華裔青年許廷邁在夫子廟邂逅南京女孩程囡。以兩個人的感情經歷為線索，實現對這座城市的觀照。

程囡在西市打理著一家古董店，暗裏卻經營著一間規模頗大的地下賭場。程囡因為私生女的身分無緣認父，耿耿於懷。深諳東方文化的美國中年男子泰勒，此時走進她的生活，這段感情終因泰勒間諜身分的暴露而終止。

程的好友——年輕的藝術家雅可，才華過人，游刃於各種領域，成為許廷邁體認這座城市的另一個引領者。但因早年家庭離散，雅可自認為社會棄兒，染上毒癮。賭場被警方查封，挽回殘局後，程囡卻面臨了生父去世的打擊。無家可歸的情形之下，程囡投靠了雅可，也由此瞭解與深入了雅可的日常生活。並且結識了雅可的導師，東都大學的教授芥川龍一郎。芥川因為父親早年在中國的經歷移情於程囡。而程囡最終未有接受他，離開雅可家。

程囡在朋友童童的幫助下開了一間畫廊，萬象更新的時候，卻得到雅可進入戒毒所的消息。她自願照顧雅可，幫助他擺脫毒癮。雅可終因再次吸食海洛英過量而亡。雅可去世當日，中國駐南聯盟大使館被北約轟炸，激起高校學生的遊行與抗議。
許廷邁離開中國，赴加拿大參加姐姐婚禮，在溫哥華巧遇前國民黨少將洛玉成。而洛，在抗戰初期曾為程囡的外祖母所救，從而揭開了程囡的身世之謎。

另一條暗線穿插於小說主線，有關程囡的家族淵源。抗戰前夕，南京齊仁堂藥局掌櫃葉楚生的獨生女葉毓芝，與日本青年醫生芥川戀愛並懷有身孕。毓芝在日軍屠城時被俘獲強暴，臨死前在廢墟中生下女嬰。女嬰為聖約瑟堂神父所救，並被寄居教堂的妓女程雲和收留。程為其起名為憶楚，將其撫養成人。憶楚與大學同學僑生陸一緯相戀。憶楚的身分被毓芝生前好友趙海納發現，雲和與她達成協議，對憶楚隱瞞其身世。

陸在一九五七年被打成右派，送到北大荒接受勞動改造，憶楚苦等多年。楚與其兄——雲和親生子國忠手足情深。國忠的同事老魏心儀憶楚，一日失去理智對其施暴。憶楚無奈中嫁給老魏，老魏對其百般呵護。

文革開始，老魏在武鬥中受傷失去生育能力。夫婦倆收養了鄰居知青的兒子，取名為老虎。身為市領導的海納被批鬥令眾人感到危機。雲和被相識的白俄妓女揭發出解放前的妓女身分，而曾為國民黨官員外室的歷史也因此暴露，最終在批鬥中自殺。

憶楚在文革後期見到海納，終於知道自己的身世，滄桑過後，她已心境淡然。老魏因救老虎溺水而死，當天偉大領袖亦去世，舉國悲慟。陸一緯右派摘帽返城，與憶楚重敘舊情。繾綣之後，憶楚發現自己有孕並欲告知一緯，卻得知其在東北已有妻兒。憶楚最終決定誕下女嬰，獨力撫養，取名為囡囡。

這篇小說，分別著眼於當代與歷史的線索。前者關注人性本然的邏輯，而後者更偏重表達人在大時代中的自處。小說將?事的視點放置於民間。做為歷史悠久的六朝古都，新與舊，接納與抗拒，都成為這座城市在時代交接處面臨的考驗。同時也造就了南京多元化的城市性。外來留學生﹑有著人生宿命的女孩﹑站在社會邊緣的藝術家﹑異國的教授，不同的人性在互動間彼此溫暖與傷害。這座城市為這種互動提供了溫床，讓它們滋生與交錯，漸成體系。同時也借它們凝聚成時代的聲音。而中國文化在異文化視角下的理解與傳繼，也是本文試圖探討的內容。

【關於書名】
朱雀，作為南方的神鳥，與南京城市淵源頗深。 “朱雀門”為六朝都城建康南城門。 “晉咸康二年，作朱雀門，新立朱雀浮航，在縣城東南四里，對朱雀門，南渡淮水，亦名朱雀橋。”(《六朝事跡編類》) 李白有詩云： “朝別朱雀門 ， 暮棲白鷺洲 。”(《宿白鷺洲寄楊江寧》) 。 朱雀作為星宿四象之一，是一個具歷史感且優雅而堅韌的意象，既是這南方城市的象征，也是小說中貫穿時代的線索。命為書題，其意於此。

作者介紹
葛亮

一九七八年出生，原籍南京。香港大學中文系博士。現任教於香港浸會大學中文系。作品見於《收穫》、《印刻文學生活誌》、《香港文學》等兩岸三地刊物﹐並為報章撰寫文化評論專欄。著有長篇小說《朱雀》、小說集《謎鴉》、《七聲》、《相忘江湖的魚》，入選台灣二○○六年「誠品選書」。曾獲2008年香港藝術發展獎、首屆香港書獎、台灣梁實秋文學獎、香港青年文學獎等獎項。小說列入《二十一世紀中國文學大系》、《2008年度中國小說排行榜》。
譯者介紹

第一章 格拉斯哥V.西市
第二章 大興的拉斯維加
第三章 古典主義大蘿蔔
第四章 她及她的羅曼司
第五章 無情最是臺城柳
第六章 基督保祐著城池
第七章 雅可或著褲的雲
第八章 布拉吉與中山裝
第九章 阿爾巴尼亞年代
第十章 東邊日出西邊雨
第十一章 依舊煙籠十里堤
第十二章 母親與一個喪禮
第十三章 龍一郎的圖畫夾
第十四章 錯落的五月八日
第十五章 洛將軍守衛墓園
第十六章 歸去未見朱雀航

王德威、莫言、蘇童鼎力推薦！

莫言 推薦
葛亮是具有超人稟賦和良好訓練的青年才俊，《朱雀》是兼有人文地理和靈魂拷問的新型小說。他像寫自家的家園一樣寫出了一個他的南京，他像寫自己的親朋一樣寫出了眾多的人物。

王德威 老師導讀
六朝古都。新與舊，接納與抗拒。在時代的關隘。他是個局外人。只因為有了她，無窮盡的陌生打開了缺口。她背負家族的宿命，默然成長。他們的身後，是人性的版圖。觸動間彼此溫暖與傷害。時間鋪墊了溫床，它們滋生交錯，漸成體系。凝聚為城市的聲音。
徘徊在南京的史話和神話之間，《朱雀》展現的氣派，為葛亮同輩作家少見。

摩挲著千百年來的南京記憶，《朱雀》雖以政治動亂為經、三代女性的歷練為緯，著眼這座城市的神祕淵源和歷史滄桑，然而它更是一本年輕之書，放大野心要為南京「過去」與「現在」造像的葛亮，有意還原記憶之下的青春底色，要凸顯每個時代的南京兒女如何憑著熱情浪漫，直面歷史橫逆，甚至死而後已。
在野心與悵惘、巧合與錯失層層積澱下，《朱雀》裡的種種因緣奇遇紛紛歸位，成為南京歷史輪迴的有機部分。葛亮對故事情節刻意求工，加倍坐實了在神祕的歷史律動前，個人意志的微不足道。但宿命傳奇只是《朱雀》的一部分。葛亮同時反其道而行，深入南京日常生活的肌理，對尋常百姓家的集體經驗作出了有情觀察。

面對南京的歷史創傷，葛亮更有興趣的應該是召喚一種叫做「南京」的狀態或心態；南京於他與其說是懷舊，不如說是近於耽美的嚮往。更進一步的說，是一種「癮」，而且這癮可能是有毒的。《朱雀》裡的南京於是突出了另一種空間的輻輳力量──南京的「癮」是會蔓延的。

朱雀之城無論如何保守，畢竟進入了新的世紀，所謂歷史長河到此漫漶出去，成為一種穿梭空間、湮沒邊界的體會。如此，葛亮將六朝風月與後現代、後社會主義的浮華躁動並列一處，或糅合、擦撞種種人事巧合就顯得事出有因。南京的「謎底」深邃不可測，這是葛亮的用心所在了。