孤獨的邪魔，愛神的質地！當代台灣文學最獨特的風景──舞鶴及其創作！

中國社科院年輕優秀的研究者──李娜

從彼岸到此岸──細讀舞鶴作品，走訪小說場景；精闢剖析，感性呈現！

遠方，李娜幽幽唱一首歌……

訴說她在彼岸遇過一個反人的人，一個去知識的知識分子；

一個放下一切自覺不自覺包袱，在文字上捨準確而取亂迷的作家──舞鶴



特別推薦



柳書琴（台灣、清華大學台灣文學研究所教授）

許俊雅（國立台灣師範大學國文系教授）

梅家玲（台灣大學台灣文學所與中文系特聘教授）

黎湘萍（中國社會科學院文學研究所教授）



舞鶴，孤絕的作家，孤高的文學。李娜，狼奔鷹旋的追攝者。她捕捉狼自由而不主義的姿態，沖洗鷹懷抱鄉土而無視正確的血統。她見到其瞳裡騰飛斂臥無時不 在的母土傷痕，以及因此左衝右突的個體自由之路。一個作家質疑自己人生、質疑當代社會意識、質疑歷史，如果他還質疑了作家的存在、時代的創作慣習、台灣文 壇生態，那麼他是如何獨獨成就文學的呢？舞鶴頹廢的報廢的美學，沒完沒了的反叛，沒一次躲過李娜的鏡頭。也因此，讀者有了一起凝望的機會，孤獨的邪魔，能 有愛神的質地？否定理性、否定體制、否定文化政治，在玩世不恭、頹廢已甚的小說背後，真有一個嚴肅而更勝於嚴肅的答覆？是的，李娜說，是的。是的，李娜。 此岸，鳶飛戾天！──柳書琴（台灣、清華大學台灣文學研究所教授）



舞鶴的創作是公認的複雜與難以讀解，他的每一部作品都涉及到不同的社會領域和歷史現象，對大陸青年學者來說，其困難不言可喻。多年來李娜往返海峽兩 岸，甚而走入原住民部落、走入白色恐怖民眾史，走入台灣社會歷史的內部……再重回舞鶴，才有了這部有深度的書稿。──許俊雅（國立台灣師範大學國文系教 授）



李娜透過舞鶴的書寫去眺望台灣的文學現象與思潮，也經由對台灣政治、社會與文化的深入體察，細緻地論析舞鶴的書寫。《舞鶴創作與現代台灣》是中國大陸新一代台灣文學研究者的重要成果之一，值得學界參考。──梅家玲(台灣大學台灣文學所與中文系特聘教授)



舞鶴如何書寫他生於斯、長於斯的台灣？舞鶴作品為什麼被認為是「爛中文、好文章」？李娜不僅用了她訓練有素的細讀功夫和靈心善感來做字面上的分析，而 且用了近十年的田野調查功夫，對舞鶴小說文本和舞鶴所處的現代台灣，做了全面而深入的考察。本書的問世，昭告了一個新的研究世代的誕生。──黎湘萍（中國 社會科學院文學研究所教授）



光復後的儒家教化、反共教育，以及深入日常生活與文學藝術的「美援」文化，催生了一種保守的現代化意識形態，這是舞鶴成長的環境，也是他不斷叛逆、逃 離的對象。移民傳統、鄉土社會中未被收編的率性、真氣乃至「邪魔」之力，則是他在現代荒原上左衝右突的依靠。但他追尋的「絕對自由」和「亂迷」美學，並不 能打破這一「現代台灣」對人的深刻限定，難以開展更切實的社會進步的想像。小說中的舞鶴與泰雅姑娘溯溪而上，對人與人、人與自然的美善的呼喚，停留於（最 本土的）祖靈烏托邦。或可以說，以個人反抗為旨歸的「舞鶴台灣」，在文學美學上獨樹一幟；在社會歷史的思考上，提供了一個激進版的務虛文本。「最具諾貝爾 獎之姿」的舞鶴，是台灣作家融匯「本土經驗」和「現代主義」所臻致的高度和難度的象徵。 ──李娜(中國社會科學院文學所副研究員)

李娜《舞鶴創作與現代台灣》序／黎湘萍（中國社會科學院文學研究所教授）



引子 　　透過舞鶴眺望

第一章　〈微細的一線香〉：文學青年舞鶴的1970年代

第二章 〈逃兵二哥〉：戒嚴體制與自由意識的生成

第三章 〈調查：敘述〉：傷痕、悲情及其解構

第四章 「二二八」文學的文化政治

第五章 〈拾骨〉：重返鄉土

第六章 〈悲傷〉：進在守望 誰能抵抗

第七章 《舞鶴淡水》：浪蕩者手記

第八章 《餘生》：回歸祖靈烏托邦

餘論 舞鶴創作與現代臺灣



後記

附錄1 舞鶴創作年表

附錄2 莫那的疑問與感言 ／Mona Pawan(張進昌)

主要參考書目

推薦序



李娜《舞鶴創作與現代台灣》序黎湘萍



二○○四年初春，我到上海開會，趁 便為文學研究所新成立的台港澳文學與文化研究室物色合適的青年學者。當時復旦大學張新穎教授向我介紹了李娜，說李娜 也是做台灣文學的，曾兩次東渡台灣，有過親履海島的經驗，且文章寫得出色。我早就知道復旦大學中文系陳思和教授門下人才輩出，尤其特別的是，陳老師講授的 中國現當代文學課程中，專設了台灣文學一門，多年來，已有不少學生出入其間，頗有佳聞。「名師出高徒」，何況有張新穎教授推薦，於是拜託他通知李娜，約了 時間面談。那天我沒有隨同行的同事外出遊覽，在住處一邊讀王文興《背海的人》，一邊等李娜。李娜打了兩次電話，說有事要辦，沒有按時到。時間流逝，快到下 午五點時，我心裡犯起了嘀咕，就在我想離開時，李娜姍姍來遲。我對這位不守時的年輕人，已有了一點偏見，但還是抱著試一試的心情，跟她隨意聊天。問起她到 台灣短期訪學的情況，她似乎也有了談興。當時正是台灣島內政治衝突不斷，族群撕裂最嚴重的時候，尤其是在南部，緊繃的意識形態紛爭，無法抑制的怨憤，隨時 都會引爆親朋好友之間的衝突。對於到台灣去訪學的大陸學生而言，如何面對這樣「充滿了敵意」的狀況？我聽說曾有大陸學生被一些「獨派」師生的「攻擊」言論 所激怒，奮起爭辯，雙方各不相讓，以致從此翻臉，不相往來。但從李娜這裡，我卻聽到了另外一種聲音。她說她也遇到這樣情緒昂揚的場景，但她不是急於去抗 辯，而是感到好奇，想進一步了解對方何以有這樣那樣不同於自己的想法？想好好傾聽對方的意見，探究所有的激憤、怨恨背後的歷史的、社會的諸種原因。李娜的 這一態度，立刻改變了我對她「不守時」的看法。對，我需要的就是像她那樣的人：能夠虛心聆聽別人的異見，能夠謙卑反省自我的局限，既可擇善固執，又有內省 能力，這才是最適合從事文學研究、特別是台灣文學研究的人。我很高興在最後一分鐘，找到了我想要的人選。當時，李娜留下了她剛寫好的博士論文，就是這部 《舞鶴創作與現代台灣》的初稿。



於是李娜到了北京，成為我們台港澳文學與文化研究室創立之後的首位青年學者。然而這部初稿卻並沒有隨著 李娜的進京而出版問世。相反，李娜把它束之高 閣，不聞不問，她表示有些章節沒有想通，需要進一步修改。李娜在擱置書稿的那段時間裡，卻開始拎起了一個放不下的問號：她不斷去思考和質疑一般人都會擱置 不問的難題：我們為何研究文學？我們為何研究台灣文學？



那個時候的文學研究所也很寬鬆平和，它為李娜思考這些問題提供了自由的平台，而 從未有人逼她改論著，出成果。在這期間，李娜嘗試著做了許多工作，她想 突破已意識到的理論和方法上的瓶頸；她參加了文學所專家組織的新疆探險之行，這些看似不太相干的西北沙漠的田野調查，在「實踐」的維度上給了她許多僅從文 字上得不到的經驗。有一度她甚至似乎迷上了這種「非學術」的社會實踐和田野調查生活，甚至似乎一度想放棄「學術」，到大西北去參加治理荒漠的綠色行動。這 些實踐性的活動，在我看來，也許都是她試圖去解決「我們為何研究文學？我們為何研究台灣文學」等形而上「困惑」的嘗試。此後，她寫出了關於郭松棻、陳映真 的文章；此後，她參與了推展白先勇先生策畫的青春版《牡丹亭》的活動—有趣的是，無論是對於左翼的社會改造思想的深入了解，還是對於「新文藝復興」在當代 社會的可能性的思考和參與，恰好是借助了台灣作家的作品和藝術實踐來展開的，許多不...