「我心中的樹液、果實、森林的價值何處尋覓？

實則是穹蒼下舒緩展示的那道線條。

那是我的木材區—是樹林裡我的宿命所在。

松針顫抖著，泛著銀光芒。」

亨利．大衛．梭羅

樹是亨利．大衛．梭羅作為作家、博物學家，其思想與內心生活的創造力核心。

當他寫下詩人喜歡松樹作為自己在空中的影子時，他在談論的是他自己。

簡而言之，他說樹的語言。

在這本書中，理查．希金斯探討梭羅與樹木的深層聯繫：他對樹木的敏銳感知，他在樹上看見的詩歌，以及它們是如何豐富他的靈魂。希金斯生動的文章表明，樹是連結梭羅所有部分——心靈、思想和精神的線索。

作者足跡踏遍麻薩諸塞州的康科德鎮，走過梭羅走過的每處所在，檢視每一株樹的每一條枝椏、每一片樹葉與每一蓓芽蕾，細細觀察與體會梭羅所見，彷彿穿越時空，與梭羅同行。

本書收錄梭羅百篇日記摘抄文與他的親繪素描，另包括作者七十二張樹的照片，以及梭羅文本最完善的視覺資料庫創建者暨傑出攝影家赫伯特．溫德爾．格利森（Herbert Wendell Gleason）的攝影作品，邀請讀者與梭羅一起與樹談心，顛覆我們對於樹習以為常的認識，體會最古老而素樸的美感體驗與心靈覺醒。

金恒鑣

森林生態學學家。臺灣大學森林系學士，加拿大森林土壤學碩士及地球科學博士。曾任林業試驗所所長、國際長期生態研究網主席、、臺灣大學教授。目前從事自然寫作，推廣科普教育與生態倫理。著有《山中的一個鐘頭》等書; 譯有《種樹的男人》丶《種子的信仰》)丶《繽紛的生命》、《眾神的植物》丶《半個地球》 等書。

中文版作者序 理查．希金斯

譯序 金恒鑣

推薦者序 羅伯特．D．理查森

文獻出處簡述

前言 說樹的語言

1.慧眼識樹

穹蒼下的樹有了細緻之美

2.為樹傾心

樹之心材

3.詩人的樹

樹之演出

4.心為樹生

森林的教誨

5.一心向樹

與天堂齊高

6.松之象徵

歌頌松樹

7.榆樹爵士

康科德的砥柱之崩

8.原生櫟樹

博克斯伯勒鎭的古老櫟樹

9.冬雪之林

新造的世界

10.樹皮之舟

綠海揚帆

作者致謝

注解

參考文獻

梭羅作品摘抄出處表

圖片鳴謝

譯序  科學需要詩人代言

亨利．大衛．梭羅，是一個難以歸類的人。光是後人給他的名銜就不下十種。有關他的專書，超過美國有史以來任何一個人。他過世一百五十年後，就至少有十本他的傳記。令人驚奇的是，至今還有人鑽研他的思想與言行，發揚他的理念，而這些傳記的材料全來自一座蘊藏量豐富的礦脈：梭羅生前的著作，包括書、論述、隨筆、詩，以及二百萬字的日記，合計二十餘卷。

梭羅以其獨特的方式觀察、記錄自然，用他的語言敍說自然。他隨時仔細地觀察並詳盡

地記錄康科德鎮及其鄰近地區之三百多種野生植物的物候變化，亦即它們每年抽葉、開花、結實、成長及死亡的日期。這舉動在當時並不受到重視，甚至被譏為無所事事。誰料在一個世紀後，這些記錄變成寶貴的礦石，被人拿來琢磨成燦爛奪目的珍寶。這些珍寶以《對種子的信心》（Faith in a Seed, 1993）、《野生果子》（Wild Fruits, 2000）、《瓦爾登的暖化》（Walden Warming, 2014）、《梭羅的野花》（Thoreau's Wildflowers, 2016）、《梭羅的一生》（Henry David Thoreau: A Life, 2017）、《梭羅與樹的四時語言》（Thoreau and the Language of Trees, 2017），以及最近的《梭羅傳》（The Biography of Henry David Thoreau, 2018）等方式公開展示，成為重要的博物學文獻與推動環境主義的有力論述。

《梭羅與樹的四時語言》卻是相當特殊的一本書，簡單地說是梭羅在樹林裡的沉思及其

所悟出的自然之道的紀錄。那些是他在過世前的十一年裡，不分季節、月份，晨昏、晝夜，晴雨、霧天，親近樹與林的紀錄與心得。他思考樹的樣貌並解讀樹與林的生態，他藉描述樹來闡述他的生命哲學觀。

呈現梭羅的科學思維與梭羅透視樹與林的生態，是本書的另一個特點。梭羅提出森林的

演替理論（林地樹種的更替）、樹林的營養循環（落葉、腐解，及樹液的輸送），及樹不因為高齡而停止增加生物量。這些理論遠遠走在當時的森林科學前面。當今的科學硏究，例如登在二〇一六年《科學》（Science）上的論文，證實了梭羅這些理論的正確性。這種先見之明，著實讓我們驚奇丶佩服。

當代尚有少數人否認人類活動已造成氣候的變化，及其所帶來的巨大環境災難。梭羅若

在世，勢必會嚴厲地筆伐這些人，一如他當年嚴厲譴責擁奴制度的不義。

筆者在翻譯的過程中遭遇了若干困擾。其一是植物多用英文俗名，在譯成中文俗名之

時，有可能會出現差錯。其二，詩人的想像力豐富且抽象，有許多文句艱澀難懂，譯者雖向英文專業人士請益，亦難得到肯定的答案。這些地方將留待再版時修正，請讀者見諒。

書中出現 nature 或 Nature（不是句首）同字不同的寫法。前者是普通名詞，廣泛地指地

球或宇宙的環境（如地質丶氣候）與其內的生命（如動植物），我譯成「自然」。而Nature是抽象名詞，是指神存在之形體。梭羅的Nature 是指神所創造的獨一無二之形體，我譯為「神的自然」。事實上，二十世紀以後已罕有人用 Nature 這個字了。

梭羅...

國外讚譽——

理查．希金斯的《梭羅與樹的對話》讓我著迷。

——布克獎評委會主席、英國當代作家羅伯特．麥克法倫（Robert Macfarlane）

當代名家評論Best Book of 2017，英國衛報

幾乎沒有哪本有書能像此書那樣讓人滿心歡喜，完全滿足眼睛、頭腦和心靈的需要。

——梭羅傳記《大衛．亨利．梭羅的一生》作者勞拉．達索．沃爾斯（Laura Dassow Walls）

一本關於北美珍貴自然遺產的精彩，令人回味的書。

——《康科德之書：與梭羅同行》威廉．霍華斯（William Howarth）

一場精湛的導覽，其遠見卓越的啟示，與想像力和智慧相提並論。

——美國東卡羅萊納大學教授，致力推廣梭羅著作之文學社團Thoreau Society董事會成員Ronald Wesley Hoag

梭羅寫道，「樹確實有心。」在編寫梭羅書寫樹木作品此部傳神的彙編裡，理查．希金斯確實找到了樹的心臟和靈魂。

——《梭羅便攜本》（The Portable Thoreau）編輯、瓦爾登伍茲圖書館梭羅研究所館藏館長Jeffrey S. Cramer

國內推薦——

丁宗蘇　（國立臺灣大學森林環境暨資源學系副教授）

李偉文  （牙醫師、作家、環保志工）

范欽慧  （自然作家）

陳玉峯　（國立成功大學台灣文學系教授）

黃仕傑　（科普書籍作者、自然觀察家）

黃貞祥　（國立清華大學生命科學系助理教授）

劉克襄　（作家、詩人）

賴青松　（穀東俱樂部農伕）

誠摯推薦（謹依姓氏筆劃排序）