內容簡介
德國法蘭克福書展德國圖書獎年度決選、觀點文學獎(aspekte-Literaturpreis)最佳作者首作、柏林藝術獎之文學類獎(Berliner Kunstpreis Literatur)得主──施益堅(Stephan Thome)最新長篇小說:
她一生的課題:想逃離;滿心決意離開;然後感覺到力不從心。
妳正在婚姻裡上演對手戲還是獨角戲?
要完美詮釋婚姻裡的雙人舞,妳必須和瑪麗亞一起回頭審視自己的成長歷程。
凡走過必留下痕跡,生命裡的一切,都會刻在妳的靈魂深處。
德國作家施益堅繼《離心旋轉》從丈夫的角度審視自己的人生後,以《對手戲》鋪陳女性深度心靈剖析,從妻子的視角來看這段婚姻的走向與未來。
舉世皆存的女性困境──一個女人要在家庭與婚姻裡保有自我究竟多難?
想想這樣一個女子。
她有過叛逆與不羈的年少,她追求自我,她看西蒙.波娃的《第二性》,然而在感情裡她妥協,在婚姻裡她收起女性主義,逐漸把自我埋葬在日常裡,成為一名妻子與母親。
不教外交官太太葡萄牙語的日子,她枯坐家中客廳看俗濫的商業片;她在案上擺著易卜生與布雷希特,每天將書籤往後移幾頁,假裝自己仍是那個愛讀戲劇的女子;她不敢看鏡子裡的自己……
這樣一名女子,她終於還是下定決心,即便必須割捨這段婚姻,她也要刨開地面,挖出深埋地底的自我。然而這樣的決心會帶來什麼樣的結果呢?
丁香革命後的里斯本,西柏林的占屋景象,兩德統一前後的德國鄉村:施益堅以充滿張力的場景,從另一個視角重新描述一段婚姻故事。《對手戲》是部令人感動,有時卻又令人不安,以出發和責任為主題的小說,也包括面對自己的生命。
作者簡介
麥德文
德國語言文學碩士,譯有《好的哲學會咬人》、《上一堂有趣的文學課》、《孤寂的盡頭》等書。
譯校者簡介
林敏雅
臺大心理系畢,資深德荷譯者。
自序/導讀
推薦序
婚姻哀歌之後的曙光
鍾文音(作家)
婚姻,將兩個人,分割成兩個板塊。中間隔著誤解背叛傷心,時間更是最大的殺手,將兩個同在一個屋簷下的伴侶變成最熟悉的陌生人。
施益堅在臺灣的第三本長篇小說小說《對手戲》,和二○一四年出版的《離心旋轉》可以說是互為對話的小說,《離心旋轉》以男性何暮德為主敘述者,《對手戲》則以何暮德之妻瑪麗亞為主敘述者,彷彿兩個聲部的合唱,卻拼出了不同的版圖,也像是一部男聲女腔的各自表述,各自的青春回憶與懺情錄,將男女雙方如何在婚姻的墳墓裡努力地掘出一道道的空氣,從而以移動出走和企圖對話之不可能,而展演了婚姻的全景圖,讓我們讀到了一種對愛情傷逝後的哀歌感。
在整本小說裡,瑪麗亞活得那麼用力卻也那麼疲憊,讀著讀著,像是在聽一曲如歌的行板,述說著總是錯失的兩輛列車,但他們卻是同一個屋簷下的夫妻,身體的距離最短,但心的距離卻最長。
小說的核心是何暮德與瑪麗亞彼此都在追問與叩問,為何人生事業與愛情會走到這一步?為何伴侶卻成了最熟悉的陌生人。
小說一開始就很有「戲」,對手交鋒,煙硝味濃,戰火一觸即發。開車吵架是最危險的,密閉空間逃無可逃,最後瑪麗亞半途下車,只消離開有這個男人的現場,「去哪裡都好」,瑪麗亞開始展開屬於自我的移動,個人的小遷徙。小說也開始展開她的自我回顧,亦步亦趨地貼近殘酷的現實,兩個無法對話的人,有著許多關係而產生的連結(比如女兒、家族婚宴等等)必須去處理,經常點燃了日常生活的種種情緒,隨處都可讀到那種深沉疲憊後的爆裂與暴烈。
這本《對手戲》依然展現施益堅一貫擅長的小說技藝,細節的工筆描繪與對話的靈動,組成節奏的時緊時鬆,長短運鏡的交織下,瑪麗亞的生命如卷軸攤開。瑪麗亞的劇場工作在施益堅的巧妙布局裡,也使讀者獲致德國劇作的輪廓,也讓我懷想起自己在柏林文學館居留期間也很愛到柏林看戲的經驗。施益堅花了很多篇幅書寫關於瑪麗亞的劇場過往,寫來生動,就像鏡頭跟拍一般。
回顧生命的旅程,時間交錯並不好寫,因為太多細節要挑選撿拾,也太多細節被沖刷流失。時間惘惘,褪色的記憶要如何重新刷上新色?許多躲藏在暗處的感情幽魂如何重新給予重量?小說必須在支線之外撐住敘述的主線,這往往挑戰著作者,而施益堅處裡的方式是緊緊扣住人物與事件的關係,將影響人物的關鍵性亮點做了顧盼生姿的螢光記號。
「旅程」貫穿「瑪麗亞」的人生之旅,施益堅讓瑪麗亞毫不逃避地面對自己的過往,尤其在背叛的書寫上,小說進程在最後才逐漸將瑪麗亞的背叛往事與被騷擾的不堪躍上紙面,更難堪的是瑪麗亞背叛丈夫的對象還是一名「魯蛇」,無所事事的失敗者。且何暮德隱隱知道卻又不說破,這讓原本不太討人喜歡的何暮德,突然讓讀者油然生起「同溫層」的感受,而使何暮德多了很多溫度。其實,我個人很喜歡《離心旋轉》的何暮德,但《對手戲》裡的何暮德卻沉悶無趣到讓女生都想抓狂,想來施益堅寫出了不同視角下的同一個人會是不同面貌的,在這一點上,施益堅非常成功地處理了這種男女差異下的視角,這也使得小說展現多重對手戲的情節。甚至殘酷到揭開真相。寫瑪麗亞過往的幾場戀情也都讓人如臨現場,瑪麗亞彷彿是女生的濃縮與隱喻,女性結婚的對象往往未必是喜愛的對象,有...
各界推薦/推薦序
好評推薦
小說陰暗與明亮交錯,給了出走女人的微光希望,在當代荒蕪般的生活裡,施益堅回歸傳統價值,認可了人是需要家的永恆「回歸」。――鍾文音
「令人驚嘆的小說,充滿同理心與心理學慧詰。」――中德廣播公司