內容簡介
他們一直在謀殺年輕人。這是我對父親做出的調查報告
西語文壇新希望，帕德里西歐．普隆，震撼國際代表作
吳念真、楊照、駱以軍、戴立忍、胡淑雯、張鐵志、楊雅喆 鐵桿好評一致推薦
淡江大學外語學院院長 陳小雀 專文導讀
《GRANTA》雜誌評選當代西班牙語文壇最寄予厚望的青年作家
結合故事敘述和偵查報告，以黑色懸疑小說形式．揭露威權時代犯罪史實，更勝《謎樣的雙眼》
英國《衛報》評選為認識當代阿根廷最好的三本小說之一
全球1２國將近30家權威媒體選出年度最好的書
帕德里西歐為了照顧病危的父親，由德國返回祖國阿根廷。無意間他發現父親入院前蒐集的新聞剪報檔案，全都圍繞著一椿毫不起眼的平民失蹤案。由於父親在報業時代曾是受人景仰的記者，乍看微不足道的事件，依舊激起主角的好奇心。沒想到，一起古井陳屍案，意外牽引出一段阿根廷最黑暗嚇人的歷史，喚醒了家人曾與恐懼共存的種種回憶。主角深刻體認到，唯有完成對父親的調查報告，才能阻止年輕人繼續遭到謀殺。作者成功地塑造了軟弱的兒子、沈默又健忘的父母，並隨著故事的鋪陳，驚人地翻轉，完成追查之餘，也澄清關於父母的隱瞞，並大膽揭露國家長久掩飾年輕人被謀殺的真相。
「我要寫下這個故事，否則所有人的靈魂，會在雨中繼續往上爬，直到他們攻下天堂。」
本書情節懸疑緊湊，難以捉摸，風格強烈，緊扣人心。關於阿根廷「骯髒戰爭」時期的黑暗歷史。這本小說是一場恐懼、害怕與苦痛的展示，作者無懼地直視父母曾受的種種恐怖經歷，精準掌握語言和結構，以懸疑小說的結構敘事，可讀性高；沒有血淋淋的敘述，卻譬喻豐富，大雨、森林以及連綿令人戰慄的惡夢，營造獨特氣氛，藉以呈現國家傷痕滿布的近代史。書末結局令人心酸。這部光芒萬丈的小說，在歷史主題中發出嶄新的聲音，真實地反映了人的受苦與思想。卻也從摧毀上一代的事實中，重建兩代人之間的聯繫。充滿人文精神，對於調查過去的必要，本書據之以理，但動之以情，關於國家、父子與人性靈魂的刻劃，真正做到刻骨銘心，久久罕見教人難以忘懷的驚人傑作。
作者簡介
帕德里西歐．普隆 Patricio Pron
1975年生，阿根廷作家，至今已完成眾多廣受歡迎的創作。他以《春天的開始》(El comienzo de la primarera)一書榮獲2008年西班牙哈恩小說創作獎 (Premio Jaen de Novela)，該書並獲Jose Manuel Lara基金會評定為2009年度西班牙五本最佳書籍之一。英國著名雜誌《Granta》將他名列於現今最有才華的西班牙語青年作家之林。
譯者介紹
各界推薦／推薦序
【書評】
「普隆的小說令我著魔……翻攪我的心……本書是一本反省深刻，宛如半自傳的沈思錄，是所有早已放棄掙扎與抵抗的這一代人，對於父母那一整個世代的虧欠。」 ────《紐約時報》
「關於過去的傷痕如何在心中隱隱作痛，一次對於創傷、記憶、家庭的沈思………這本詩意且氣氛獨特的小說充滿了象徵畫面：下不停的雨、迷路的陰暗森林……作者由微小的碎屑中掘出普世的真理……一本極具人文精神的小說，輪番探索本體論和認識論上最棘手的問題，展現出驚人的故事張力，以及唯有虛構文學足以揭露，人類在心靈深處埋葬真相的能力。」 ────Anita Sethi，《獨立報》，英國
「名列《GRANTA》雜誌當代西語文壇先鋒作家之一，來自阿根廷的帕德里西歐．普隆以本書在英國登場。一部由「幾乎真實的歷史」編織而成的小說，它細火慢燉卻造成深刻的震撼……書末以令人心酸的手法，描寫雙親過去的恐怖經歷，將點滴的痛苦積累成無盡的悲傷。」
────《都市報》，英國
「令人惴慄不安，卻是值得享受的閱讀體驗。」 ——《紐約書評雜誌》
「一本執行得非凡出色的小說，譬喻豐富……這本小說將牢牢捉緊你……作者對於阿根廷瘡夷滿目的近代史有極為逼真的描寫。」 ――《華盛頓書評雜誌》
「《父親的靈魂在雨中飄升》」有著與大部分當代敘事同樣的風格張力，也就是由不斷變動的界線所訂出的差異調性場景。簡單舉例來說，像是從加泰隆尼亞作家維拉-馬塔斯及智利作家博拉紐超文學的後空翻與自我小說遊戲，經過了兩位西班牙作家哈維爾‧塞爾加斯的真實敘事論文，與哈維爾‧馬里亞斯難以察覺幻想敘事下的交相覆蓋個人經驗，或是加泰隆尼亞作家拉法耶爾‧阿爾估由爾的穿越書寫概念，直到美籍台裔作家林韜對名字記憶的操弄。這樣的趨勢雖然自相矛盾，但是卻圍繞在某些共同的主題上：在文字的大雜燴，中未曾刻意掩飾的個人經驗，與對典型現實效用之質疑同游共流，而小說則成為了正反雙方對話的場域。」
──Antonio Galimany，《Mamajuana》，阿根廷
「帕德里西歐‧普隆的文字，猶如橫跨大西洋的文學傳統最好的總合：在他身上不只存活著阿根廷文學、還有德國文學、盎格魯薩克遜文學，當然還有拉丁美洲文學。後者的身影可由普隆的描述中，遙見羅貝托‧博拉紐的影響可見一班：這就像是他曾在某個時間點遇上了博拉紐，然後對這位較他略有歷練的旅人致敬一般。」 ──An...
內容試閱
半個世紀以來，日復一日
他們獵捕年輕人，謀殺他們
他們現在正在屠殺年輕人，就在此刻，全球獵殺
他們正在屠殺年輕人
他們懂得上萬種殺他們的方式
每年他們都會發明新的殺人法
-肯尼斯‧瑞克斯羅思(Kenneth Rexroth)，「汝不得殺人：紀念迪蘭‧湯瑪斯」
Ⅲ.
「父母親是子女們用來磨利牙齒的骨頭」--胡安.多明哥.裴隆
1.
把那些照片放回我父親的工作桌上後，我了解到我父親之所以對阿爾貝爾多．布爾迪索的遭遇感興趣，其實是想知道他妹妹阿莉西亞．布爾迪索的下落。這樣的興趣，肇因於一件事情的結果，而這樣的結果也許連我父親自己都無法了解。不過，為了要釐清結果，他收集這一切。這件事情就是我父親把阿莉西亞帶進政治圈裡，完全不知道這將會讓她賠上性命，也讓我父親賠上數十年的恐懼與悔恨；還有這一切，會在好幾年後影響了我的一生。我試著忘記我剛剛看的那些照片。就在這時，我才第一次了解到，我們這一群七○年代青年的兒女們，都必須要像偵探一樣，去釐清我們父母親的過去，而我們所調查出來的結果，會很像一本我們絕對不會想要購買的推理小說。同時我也發覺，我們根本無法用推理小說的方式來講述他們那一代人的故事。更正確的說，如果我們這樣做，等於背叛了他們的用意與奮鬥，因為如果用推理小說的方式，來講述他們的故事，幾乎只是認可一個將故事分成各種種類的體系，一種現有的慣例體制。這等於是背叛了他們的努力，因為他們想要質疑這些俗成的規範，不管它們是社會的規範，或是這些社會規範在文學上的蒼白反射。2.
除此之外，我也看過太多用過去歷史寫成的偵探小說了，在未來還會看到更多。由這一種小說的觀點來看那個時代所發生的事，有種虛假的感覺，因為一方面來說，比起針對整個社會的罪行，個人的罪行顯得不重要；但是針對整個社會的罪行，無法透過偵探小說這一種文類的技巧來敘述；針對整個社會的罪行只能透過局部敘事，像是巨大建築上的裝飾細節，或是一個外表像是個人私密故事的敘事，來避開把一切都說出來的誘惑；就像是未拼完的拼圖中的一小片零片，逼著讀者去找尋它旁邊的零片，然後接著找下去，直到解開拼圖的秘密，看見拼圖上的圖像。而另一方面，因為大部分偵探小說的結局總是對讀者用高不可及的態度故作親切地說教，不管它們的情節有多冷酷；這讓讀者在謎團解開，故事裏的罪犯終遭懲罰之後，可以回神過來，回到現實世界，相信著這些案件已經被偵破，被禁閉在書本的封面與封底之間，而書外的世界與那本作品一樣，由同樣的公理正義原則所領導著，不得多作質疑。3.
我想著這一切，一想再想，之後的日日夜夜，無論是在房間的床上，或是在開始讓我有股熟悉感的醫院的椅子上，我想起一個有著圓形天窗的房間，那是我父親正躺在那裏慢慢死去的房間；我告訴我自己，我現在手頭上有足夠的材料來寫一本書，而這些材料是我父親給我的，他替我創造了一篇敘事，一篇我必須同時是作者與讀者的敘事，一篇我必須一邊敘述，一邊發現的敘事。我自問是否我的父親故意留下這些材料，就像是他預料到總有一天他無法親自完成這項工作，而那天正漸漸地接近中，所以他想留給我這個謎團，當作他給我的遺產。我也自問他到底在想什麼；他是一個記者，所以比起我來會更加重視事實，而我一直以來就對事實感到不自在，總是繞開它，讓它能夠遠離我；我遠赴一個對我來說，從來都不是現實的異國；在那個國家，從不...