內容簡介
風光一時的臺語片,為何淪為粗製濫造的代名詞?
本書將告訴你,關於本土文化的粗俗印象是怎樣煉成的。
重寫臺語電影史,就是重建臺灣戰後文化史!
國寶級電影手繪海報大師陳子福親筆題寫書名
X
橫跨日治到戰後,百幅以上珍貴配圖
帶領讀者穿越時空,歷覽臺語電影工作現場
從前從前,歌仔戲班躍上大銀幕,拉開了臺語片黃金時代的序幕。年輕導演、攝影師機會無窮,有實力就能竄出頭;少男少女大發明星夢,爭搶考進演員訓練班;當紅小生玉女收信收到手軟,得僱專人幫忙回信;第一座「金馬獎」國語片通通沒份,專門只頒給臺語影人;臺灣人發願自己蓋片廠,連中影都忍不住想拍臺語片。高峰時期,北投就是臺灣的好萊塢,年產量在一百至一百五十部之間,平均一週有三部臺語片問世,是今日國片事業望塵莫及的榮景。
但是,臺語電影和影人並沒有從此過著幸福快樂的日子。這段美好如童話般的時光,始於五〇年代後期,在七〇年代迅速衰敗且難以復甦。是誰,踩碎了這個夢?《毋甘願的電影史》作者蘇致亨,長年追索,亟欲解答這一道臺灣電影史的關鍵謎題。
我們都知道侯孝賢的《悲情城市》,卻不知道六〇年代有過另一部同名臺語片;我們都知道「白蘭」洗衣精,卻不知道白蘭真有其人,是臺語片一線女明星;我們也都知道金馬獎影帝柯俊雄,卻不知道柯俊雄的演技是從臺語片磨練而來。為引領對臺語片無知的讀者無痛回返那個阿公阿嬤的少年時代,作者大量地說故事,講臺語片工作現場,也講百年來臺灣影劇工作者的夢想、堅持與失落。
議論則夾藏在敘事中,且角度新穎。藉由影響電影生產條件甚鉅的材料──底片,以及彩色電影技術門檻,重新檢視關於臺語片衰亡的兩大主流論述:譴責受害者(臺語片粗製濫造)和政治決定論(一味歸咎「國語運動」)。本書避免給予簡化的答案,力圖全面呈現臺語影壇共同面臨的結構性問題,甚或東亞政經局勢變化造成的牽動,乃至臺灣個案在全球電影史的獨特之處。
《毋甘願的電影史》是對臺灣文化史的一次精采翻案。戰後臺灣本土文化的歷史面貌,不再只是白色恐怖下的肅殺無聲,而七〇年代是否真能算是「回歸鄉土」,也得重新打上問號。臺語片「毋甘願」的委屈,將在本書沉冤得雪,臺語影壇的光輝歲月,也在其中完美留存。
作者簡介
目錄
推薦序
序言
【第一部】
第一章 臺語片出頭天
◎ 何基明與陳澄三的相會
◎ 橫空出世的邵羅輝
◎ 廈門來的都馬班與廈語片
◎ 《六才子西廂記》的電影實驗
◎ 《薛平貴與王寶釧》的籌拍
◎ 《薛平貴與王寶釧》開鏡了
◎ 在《薛平貴與王寶釧》之後
◎ 鐘聲劇團與《雨夜花》
第二章 遲來的發聲練習
◎ 小小何基明的電影驚奇
◎ 摩登少年的電影夢
◎ 跳舞時代的二三事
◎ 從無聲到有聲的聲音革命
◎ 想在銀幕上發聲的臺灣人
◎ 誰是第一部福佬話電影
◎ 國民政府的有聲電影檢查
◎ 皇民化下的發聲練習
◎ 皇民化下的電影宣傳
◎ 在帝國與祖國的夾縫間
◎ 在戰爭的陰影下攝影
◎ 電影史視角的終戰那一天
◎ 公營片廠的臺語片初體驗
第三章 臺語片的第一波高峰
◎ 無心插柳的意外高峰
◎ 何基明與「臺商回流」
◎ 何基明與《青山碧血》
◎ 臺妹們的大學姐:反攻大陸小艷秋
◎ 學作電影人:全島男女的明星夢
◎ 女性出頭天的臺語影壇
◎ 學作電影人:當導演的第一步
◎ 不會說臺語的外省導演
◎ 學作電影人:攝影師的試金石
◎ 左手打右手:電影檢查與教育部影輔會
◎ 第一屆臺語片影展
第四章 臺灣文藝復興的理想與幻滅
◎ 少年博秋的戲劇夢
◎ 厚生演劇的「文化仙」
◎ 天猶未光:二二八前夕的臺語戲劇
...
自序/導讀
瞭解臺灣電影史的獨特案例,更具有刺激我們重新去思考世界各國電影史的翻案潛能。威權政府在臺灣以「國語運動」之名帶來的政治介入,讓我們能夠更清楚看見在每一次電影技術轉型背後的政治經濟學。過去,關於臺語片衰亡的原因,既有研究常以為是臺語片末期作品多「粗製濫造」,才會在電視興起和各國電影競爭下,自然遭到市場淘汰,說法與世界各國許多在六○和七○年代相繼消逝的「B級電影」無二致。對此,我將在本書提出「兩階段衰亡論」,強調無法跨越「彩色製片門檻」和受限於「黑白底片斷源」而被迫停產,才是導致臺語片衰亡的關鍵結構因素。如果本書的「翻案」得以成立,臺語電影史的故事,就不只是對臺灣人有意義的故事而已。我期待,這本書的全新論點,或許也能夠帶給世界各國電影史研究者,一套以「彩色製片門檻」取代「電視媒介競爭」,重新思考六○和七○年代電影史敘述方式的不同可能。
但這絕不是一本寫給電影研究者的書而已。我更期待,這本書會是臺灣社會一堂已經遲來但終究必要的補課:關於在我阿公阿嬤那個年代,確實在這一座島嶼上曾經輝煌過的電影史故事,以及所謂的「國語運動」,究竟如何影響到我們今日所身處的臺灣文化。之所以說是一堂遲來的補課,原因是坊間已經許久沒有一本關於臺語片的通史書籍了。因此,對於這段歷史,我也曾經像是一位「故鄉中的異鄉人」,完全一無所知。後來我才發現,臺語片影人曾經締造的傳奇,真的是「不說不知道,一說嚇一跳」。而我對於臺語片的態度,也從一開始的「獵奇」,開始越來越替這些我們過去所不識的電影人們感到不平。
二〇一一年,我們有導演魏德聖推出《賽德克巴萊》,紀錄一九三〇年曾經發生在臺灣的霧社事件。然而,早在一九五〇年代,就曾經有導演想用電影這項最具大眾影響力的媒介,告訴所有臺灣人他所知道的霧社事件。但我們如今卻只能以「六十年前的魏德聖」來形容他,卻忘記了這一位在六十年前就為臺灣電影開疆拓土的前輩何基明和他的《青山碧血》。當我們這個年代的導演要拍片可能都得申請政府輔導金,甚至抵押房子借錢拍片的時候,一九五〇年代,曾有一位大豹礦坑的「少年頭家」林摶秋,不只從日治時期就執導舞台劇《閹雞》,戰後更在臺灣蓋起佔地十餘甲、規模超越臺灣各大公營片廠的湖山製片廠,發展得甚至比香港邵氏還要更早。與何基明和林摶秋一樣,抱持著電影夢的臺語片影人們不計其數。他們正是臺灣電影真正的先鋒,奠定臺灣電影與電視產業今日發展的重要基礎。如果我們會為了作家張愛玲流亡美國後,其文學天才遭埋沒而惋惜,我們不更應該多認識這些就一輩子生活在臺灣,卻因為無法跨越「國語」門檻而畢生成就被遺忘的前輩們嗎?
我也一直覺得,關於「國語運動」,我們的反省始終不夠深刻。曾經有那麼一段時間,我和我阿公的互動,就像是《悲情城市》裡面不識字的李天祿與他瘖啞的么子。雖然不至於在日常生活中完全無法溝通,但是那種因為母語不「輪轉」,文化記憶缺乏交集,始終難以順暢交流的無奈,確實影響我這一代臺灣人至深。無論是對於本土語言及文化的壓抑,或是臺灣社會至今仍普遍瀰漫的某種「國語傲慢」,對於國語運動應該有的反省,絕不只是記得校園內曾經有個牌子會寫著「我不說方言」就足夠的事。在國語運動下,背後更有著一整個世代的青春因此被消磨的無奈。希望這本書,也能幫助我們重新找回這些生命故事,更能讓我們這一代人知道,臺灣文化曾經因此失去的可能性是什麼。
也因此,這本書雖然立基於嚴謹的學術研究基礎,但是我的寫作方式仍會以「說故事」為主,希望能更貼近多數人的閱讀習慣,...
各界推薦/推薦序
名人推薦
伍 佰(臺語音樂人)
林 強(臺語音樂人)
吳叡人(中央研究院臺灣史研究所副研究員)
柯裕棻(國立政治大學傳播學院副教授)
迷 走(影評,《新電影之死》主編)
聞天祥(影評,臺北金馬影展執行委員會執行長)
張亦絢(作家)
簡莉穎(劇作家)
蔡揚名(導演,臺語影壇一線小生陽明)
謝盈萱(第五十五屆金馬獎最佳女主角)