充滿疑惑、痛苦時，真正需要的話語
絕望名人卡夫卡的人生論，蘊含不可思議的力量。
對愛情、婚姻、人際關係、學校，一切的一切深感絕望時，一定要看！

 

什麼是當你痛苦時，真正需要的話語？
世上有許多名言，而且，多是激勵人心的話語。但是，當你感到痛苦時，需要的是能瞭解你的痛苦的人，不是嗎？

 

因為過度消極，反而笑得出來?!
「我最擅長的事，就是一蹶不振。」
再也沒有像卡夫卡如此絕望的人了。卡夫卡是絕望名人，比誰都容易心情低落，比誰都脆弱，比誰都容易一蹶不振。
即便是心情跌入谷底的人，也會因為見識到卡夫卡的極度絕望，而告訴自己：「至少我還沒他這麼慘吧！」。

 

20世紀最偉大的文豪——卡夫卡，創作雖為後世讚嘆，短暫的一生卻多病、不得志、牢騷滿腹。本書結集他的各種消極話語，與其說讀著、讀著，心情愈來愈低落，不如說反倒湧現一股力量。

譯者介紹

楊明綺
 

東吳大學日文系畢業，赴日本上智大學新聞學研究所進修，目前專事翻譯。
代表譯作有《超譯尼采》、《書店不死》、《在世界的中心呼喊愛情》、《一個人的老後》等書。

前言    卡夫卡的肖像——如何絕望，如何活著
第一章    對於將來深感絕望！
第二章    對於世間深感絕望！
第三章    對於自己的身體深感絕望！
第四章    對於自我內心的軟弱深感絕望！
第五章    對於父母深感絕望！
第六章    對於學校深感絕望！
第七章    對於工作深感絕望！
第八章    對於夢想深感絕望！
第九章    對於結婚深感絕望！
第十章    對於生兒育女深感絕望！
第十一章    於人際關係深感絕望！
第十二章    對於真實深感絕望！
第十三章    對於飲食深感絕望！
第十四章    對於失眠深感絕望！
第十五章    對於生病一事……並不絕望！
後記    卡夫卡是個比誰都脆弱的人

※痛苦是比較出來的，在你成為比較之前，你可以先閱讀別人的痛苦。讓卡夫卡告訴你，什麼是真正的絕望。——《每天來點負能量》，鍵人 林育聖
※卡夫卡讓我明白原來人可以寫出不一樣的東西。——馬奎斯
※卡夫卡是一項龐然的美學革命，藝術的奇蹟。——米蘭．昆德拉
※他寫了無法超越的作品。因為他寫的是本世紀少數偉大的鉅作。——卡內提
※他是當代少數，最偉大的作家之一。——沙特
※里爾克之類的詩人，或是湯瑪斯．曼之流的小說家，與他相比，都像是石膏聖人像。——納博可夫
※要是世上不曾有卡夫卡，現代文學肯定不是現在這樣。——安部公房
※我認為卡夫卡是當代最重要的作家，要是不看他的作品，無法活在現今。——伍迪．艾倫

第一章 對於將來深感絕望！

1.我最擅長的事，就是一蹶不振

我無法朝著未來前進，
卻能面對未來，裹足不前。
我最擅長的事，就是一蹶不振。

——給菲莉絲的信 ——

前面引用的這段話，其實摘自情書。
菲莉絲是卡夫卡的未婚妻。
對於想要共度一生的人，寫這樣的文字實在不恰當……
哪怕是胡謅，一般人也會寫些自己對於將來充滿期待的話語。
卡夫卡卻寫道：「我最擅長的事，就是一蹶不振。」
想必菲莉絲收到信，一定很詫異吧。
但她或許因為看到這樣的話語，反而對卡夫卡很感興趣，決定和他訂婚。
而這也是他們之間，一段漫長糾葛的開始。
關於這件事，容後詳述。


2.一切困難將我擊潰

巴爾札克散步時，常用的手杖握柄上，
刻著：「我擊潰一切困難」這幾個字。
我的手杖上頭則是刻著：「一切困難將我擊潰」。
我們的共通點，只有「一切」這個字眼。

—— 一則片段 ——

巴爾札克是代表十九世紀的小說家。
卡夫卡是代表二十世紀的小說家。
這樣的對比還真有趣。
順道一提，巴爾札克習慣花很多篇幅介紹筆下的人物，像是成長背景、教養方式、容貌、穿衣風格、個性等。
相較於此，卡夫卡經常以「K」這個字，作為筆下人物的名字，不曾詳述人物的經歷、容貌、服裝和性格。
確實感受到自我存在的十九世紀，
深為虛無所苦的二十世紀。
勇氣，就是為了頂替不安。


3.一切變得恐怖

我連將盛著牛奶的杯子舉至嘴邊，
都覺得恐怖。
因為杯子可能會在我面前碎裂四散，
碎片劃過我的臉龐。

—— 給米蓮娜的信 ——

卡夫卡連舉杯喝牛奶，這個再日常不過的行為都覺得恐怖、憂慮。
也許有人覺得「這種人很莫名其妙」。
但我想，應該不少人也會憂心自己的將來，恐懼不知何時會遭逢不幸吧。
而且愈擔心，愈覺得做任何事都很恐懼，
也就活得痛苦不已。
4.縱使我想努力，也無法努力

雖然我始終不認為自己是個懶惰的人，
但迄今，我從未想過要做點什麼。
讓我覺得活著有價值的事，
就是被責難、被詆毀、被攻訐。
對我來說，就算想逃到哪裡，
即便竭盡心力，也無法達成。

——給父親的信 ——

我想，應該有不少尼特族、繭居族，也有同樣心境吧。
之所以不工作，不是因為不想工作。
之所以繭居，也不是因為不想出門。
就這樣不工作，也不出門，
卻也無力改變。
卡夫卡最初幫忙父親經商，後來做得不順心，因而辭退。
就連寫小說，讓他感覺活著有價值一事也是，家人總是不斷干擾他寫作。
之所以不出門，是因為無法步出家門。


5.別人能輕易做到的事，我卻做不到

譬如，
這裡有 A和 B兩個人，
A可以一口氣登上五階，
B卻只能登上一階。
但對...