像花一樣的女孩,我記得……
記憶,在我們腦海中到底都積存了些甚麼,你曾細細翻檢過嗎?
時光魔法的寫作者 朱天衣 翻寫時光、深情凝望的動人之作
不必等到臨終前再回首,提早摸瓜順藤的先做爬梳
停停想想、想想停停,「拼就出令我也好生訝然的前半生」
許多曾有瀕死經驗的人說,人在最後時刻,一生的經歷會如跑馬燈般的在眼前滑過,我總以為那會像書摘一般,只擷取人生中最重要的片段,如入學、初戀、婚嫁、生兒育女……,但若封存在我腦海中的都不是這些,而是一些斷斷續續的篇章,那麼這些零散的拼圖會湊合出一個甚麼樣的人生,真是讓人好奇。──朱天衣
孩提時光,在期待中度過。香噴噴的麵條餵飽總是想「再來一碗」的肚子,颱風天在大人的愁眉擔憂中享受放假多出來的時間;忙碌的父親回家的腳步聲是甜蜜的聲音,與媽媽牽手上菜市場,霸佔甜蜜的時光;市場五花八門熱鬧繽紛,鄰居叔伯阿姨的愛恨情仇,掀開了通往大人世界的通道……
繼《我的山居動物同伴們》生動書寫與動物朋友的奇妙故事,朱天衣打開回憶盒子,寫出童年、青春以及現在的動人時刻;她寫作、選擇在山居生活,說故事教學,長年站在第一線為動物權奔走;如何養成創造獨一無二的個人精彩生活?有著「俠女」氣質的朱天衣,幽默道來她的生命故事,一部「文藝青年是如何養成」的精采歷程。
好奇人生中大大小小的事能否在記憶庫中被保存下來,是潛意識在作祟?還是取決於某種機制:卷一「我記憶」,收錄談個人背景的「我是…」,童年趣事的「小時候,孩子王」,少女青春期的「像花一樣的女孩」,童年的天真爛漫,竟是來自記憶中缺席的糾葛?
在三歲左右發生的一場颱風造成的大洪水,整個村子都淹沒了,家裡沒有閣樓,只好和父母分開到鄰居家避難,事後每聽到大人烈烈烘烘談到大水來時的驚險恐慌,卻一點印象也沒有,僅有的便是黎明時天矇矇亮,哭倦了縮在自家大姊懷裡,望著閣樓外黃水湯湯中一個個三角形的屋頂,這片段的畫面被保留下來又意謂著什麼?記憶的篩選,缺席或者遺忘的故事,原來都留存於腦海中,等待時間的發酵。
成長滋味,酸甜苦澀。青春是「升學壓力和發育期撞在一起,真的是一件很不衛生的事,別人怎麼度過的我不曉得,一頓飽覺是我當時最奢侈的夢,夢醒時最好甚麼也都過去了。」
卷二「我相信」犀利觀察社會現象,多年來朱天衣在不同的山間居處,與心愛的動物們一同生活,教學、寫作,承襲父母親「不為明天煩憂」的態度,在生活中實踐堅信的價值觀;「無聊人做無聊事」,顯露樂觀開朗的人生觀;「一分鐘也將是永遠」,則是她關懷動物生命的志業所繫。從小時候到青春到成年時光,打開故事盒子,朱天衣悄悄告訴你快樂的祕密!