《人性枷鎖》、《月亮與六便士》作者毛姆
直探人生真諦、強烈自傳色彩之作
★喬治歐威爾、村上春樹等當代巨匠同聲推崇的大師
★鄧鴻樹(台東大學英美語文學系助理教授)專文導讀
★好萊塢短短三十年內三度改編電影
★天才影星艾德華.諾頓領銜主演改編電影《愛在遙遠的附近》
★描寫精神覺醒揭開愛情面紗訴說人生奧義之經典
★歷時九十年經典不朽傑作
★英國現代文學史上首次嘗試以中國為題
★毛姆以自身婚姻情愛與中國旅行為小說素材
★展現精湛小說技藝與編劇功力,毛姆事業巔峰期之傑作
如果揭開人生的神祕面紗,
發現苦難與甜美都只是繁花一瞬,
我們何需畏懼直視生命的真相?
「他們永遠不可能幸福廝守,但分手必定也難如登天。」
「我想追尋的只不過是一樣我不太清楚的東西,
有人在威士忌裡尋找它,有人在上帝裡尋找它,有人在愛裡尋找它。
我不知道那是什麼,我只知道一旦我投身其中,我的人生會整個改觀。」
吉娣沒想到婚姻生活並不如預期那樣美好。
當初為了擺脫家庭,草草答應沃特的求婚,隨夫婿遠赴異國工作的日子卻沉悶無聊。直到邂逅幽默迷人的查理,她才深感愛情讓生命有了意義。
沃特很快就發現兩人的不倫之情,心痛的他自願請調至疫區,威脅妻子一同前往。吉娣轉向查理求救,卻發現有婦之夫的他是個花花公子。原來自以為轟轟烈烈的真愛,只不過是對方消磨時光的遊戲。
丈夫失去了她,她自己失去活下去的氣力。
心碎至此的兩人,何需畏懼死亡?
一無所有的自我放逐之行,終於不再迴避真相……
從翻覆於愛恨到人生意義的渴求,從繁華的倫敦都會到東方的神祕,毛姆以形形色色的情感形式刻畫紅男綠女眾生群像,在屍橫遍野的荒涼光景之間,也投以毛姆自身經驗的倒影與最深沉的生命詰問,具強烈的自傳色彩。
走在生與死的交叉點上,當我們明白美麗人生實為不可揭發的謊言,一個人最偉大的追尋,應該是苦難?犧牲?愛情?還是理想?在執迷、愛欲、迷惘、欺瞞、背叛、毀滅交織之下,毛姆只想告訴讀者:最遙遠而偉大的旅程,不過就在人心與人心之間,在所有靈魂的深處。唯有勇敢揭開生命的神祕面紗,睜開心靈之眼,才有機會一窺人生旅程的至高真諦。
【媒體讚譽】
《面紗》裡有哀愁,有道德張力,有反諷,有同情,有漸次高漲的情欲、恐懼、悔恨,是至臻藝術境界之作。
——《旁觀者》週刊
毛姆是才情洋溢的名家!是天才!
——美國現代小說先驅西奧多.德萊塞
毛姆的敘事功力在文壇極為罕見……直逼幻影。
——《週日泰晤士報》
匠心獨具的名筆……風格犀利、明快、含蓄、平易近人。
——《紐約時報》
以我這一代的文人而言,如果夠誠實,很難假裝對毛姆的作品毫不關心……他的重要性無所不在。
——美國知名小說家戈爾.維達爾
毛姆仍舊是頂尖文學工匠……文句簡潔經濟,環環相扣,文筆精練,從第一頁到結尾揪緊讀者心弦。
——《週六文學評論》
【名句摘選】
#
「死,讓其他萬物顯得微不足道。」
#
「你為什麼憎惡你自己?」
「因為我愛過妳。」
#
他為洋娃娃披上絢麗的長袍,把洋娃娃擺進教堂膜拜,後來發現洋娃娃裡面全是鋸木屑,所以既無法原諒自己,也不寬恕她。他的心靈被撕裂了。他過的日子全是幻影一場,如今被真相擊碎了,他認為真實生活也遭粉碎殆盡。
#
人類全像河裡彙聚的千千萬萬水滴,一直流,彼此相近卻又遙遠,形成一道無名洪水,流向大海。萬物在人間的時間如此短暫,一切都無足輕重,世人竟然荒謬到重視微不足道的小事,弄得自己和他人如此不開心。
#
「人生真奇妙。我覺得自己像在小池塘邊住了大半輩子,忽然看到大海,有點喘不過氣,卻也因見海滿腔欣喜。我不想死,我想活下去。我漸漸感受到一股新勇氣。我就像老水手,出海尋找沒人航行過的海域。我認為我的心靈渴望未知的疆土。」
#
「人無法從工作或娛樂中、無法在俗世或修女院裡求得心寧,只能在自己的心靈裡。」
#
「道。我們有些人向鴉片尋道,有些人向上帝尋道,有些人則向威士忌尋道,有些人在愛裡尋道。道全是同樣的道,條條通往虛無。」
#
「贏得人心的方法唯有一種,即以自己期望被愛的方式去喜歡他人。」
#
她們追求的是不是幻影,好像不重要。她們的人生本身就美。我的想法是,唯有美,才能讓人活在世上而不嫌東嫌西,也就是凡人三不五時從混亂中創造出來的美。人畫的作品,人譜成的樂章,人寫的書,人過的生活。在這些事物當中,最富含美的一種就是美麗人生。這才是最完美的藝術品。
#
道是路,是行路者。道是一條永恆的路,供萬物行走,但道由心生,非人所建。道既是一切,也是虛空。道是萬物之母,萬物遵道,終將回歸於道。道是無棱角的方塊,是耳朵聽不見的聲響,是無形的影像。道是一張巨網,網眼大如海卻疏而不漏。
#
自由!在她心中高歌的正是這念頭。儘管前途黯淡,這念頭爍爍發亮,宛如晨曦照耀河面薄霧。自由!不僅是因掙脫了桎梏,因脫離了令她沮喪的伴侶;自由,不僅是因逃過鬼門關,也因卸除了被愛得抬不起頭的負擔;不再受任何精神羈絆,享有靈魂離身的自由。有了自由,更能鼓起勇氣,不再憂慮,堅決面對未來。
#
自由如一道靈光,召喚她邁進,而世界就像寬廣的平原,供她以輕快的步伐昂頭行走。她本以為自己已經放空肉慾和低賤的熱情,能無拘無束過著心靈乾淨健康的生活。她曾將自己比擬為清晨悠閒掠過稻田的白鷺鷥,不再煩惱的心思悠揚翱翔。結果,她卻是個奴隸。軟弱,軟弱!