I.《憂國：暴烈美學的極致書寫，三島由紀夫自選短篇集》 他現在等待的是死亡？亦或是欲仙欲死的喜悅？ 情欲與死亡的終極書寫 三島暴烈美學極致 「除了三島由紀夫，我想不出哪個作家能以如此簡單的篇幅，精確地詮釋出『生與死』這個文學上唯一的主題。若你喜歡〈憂國〉這篇作品，表示你擁有閱讀三島的資質。」 ——花村萬月 行動，既然無法春綻生之美花，只好用以秋枯死之麗葉 三島由紀夫推崇死亡之美、鮮血之美、暴烈之美，認為美的終極狀態便是暴烈地死亡。他於1960年以「二．二六事件」為背景，寫下短篇小說〈憂國〉，主角是一位新婚不久的中尉，不願舉發事件中的同僚，最後選擇在家切腹自殺，妻子亦殉夫而亡。〈憂國〉中，三島以柔美的筆調呈現年輕軍官與妻子熾熱的性愛，以寫實手法描述切腹的過程與肉體產生的變化，絢爛、華麗地展現三島由紀夫式的暴烈美學。 三島相當喜愛、重視這部作品，他曾表示：「如果，忙碌的讀者只能選讀一篇三島的小說，想把三島的優劣一次通通濃縮成精華的小說來閱讀，那麼，我希望讀者選讀的是〈憂國〉。……〈憂國〉描寫的性愛與死亡的光景，情色與大義的完全融合與相乘作用，堪稱我對這人生抱以期待的唯一至福。」 1965年三島並將〈憂國〉拍成影片，從道具到分鏡一手包辦，自編自導自演。並以「The Rite of Love and Death」(愛與死亡的儀式)為英文片名，發行海外。三島藉主角武山信二中尉展示自己的理念，進行文體和行動（影片）的預演。三島企圖使藝術與生活、文體與行動邏輯統一，談到他行動最極致的一點，亦即是他的了結生命，武士擁有的幻影令他神往，磨劍的任務如同磨練對於死亡的想像力一樣。 【本書特色】 ★三島由紀夫自選短篇作品精華，並親自撰文解說，深具代表性。 ★收錄三島十六歲至三十六歲的作品，一窺作家文學技藝的啟程之處與寫作風格的轉變。 ★〈繁花盛開的森林〉是三島由紀夫十六歲的出道作品，浪漫派風格強烈。 ★〈蛋〉以滑稽鬧劇風格諷刺現實，其「純粹的荒謬」為三島難得一見的風格。 ★〈寫詩的少年〉敘述了少年時代的三島與言語（觀念）的關係，為三島文學宿命的起源。 ★〈過橋〉描寫的是藝妓世界的勢利、人情與某一面的冷酷。 ★〈月〉描寫披頭族世界的疏離、人工化激昂與抒情式的孤獨。 II.《盛夏之死：失序美學的極致書寫，三島由紀夫自選短篇集》 失序衍生悲劇，悲劇蔓延宿命 當某種殘酷可怕的宿命，耗費長久的時間， 終於成功地消融在日常生活的瑣碎網眼時， 人類將會再次渴求宿命…… 夏日豪華鼎盛之際，我們被移向更深的死亡 〈盛夏之死〉是三島由紀夫環遊歐洲列國半年之後，根據一起發生在伊豆海邊的溺水事件為架構所撰寫的中篇小說。描寫無憂無慮的朝子，遭遇了毫無天理的悲劇，她如何在時間的推移中走出悲傷，她是否也應該「老老實實如世人一樣地遺忘」……？透過三島式的考察，細膩、結構式地剖析女人心理，探究人性的矛盾與掙扎，是此篇小說最重要的主題。 「三島擅長以『社會事件』為材料，創作出『虛構』的作品。藉由與自己毫無瓜葛的故事，來吐露屬於自己的心境。簡直就像戴上面具的『假面的告白』，他需要這些人物，代替自己說出心聲。」 ——島內景二 「悲傷早已痊癒，朝子卻沒有勇氣承認。她開始嘗到絕望的味道，像是飢渴般期待著什麼…… 一家人既沒有發瘋，也無人自殺。甚至沒生過病。幾乎可以確定那麼嚴重的悲劇幾乎未造成任何影響，什麼也沒發生就過去了。於是朝子無聊了。她開始等待某件事……」 畢生追求美學極致的三島由紀夫，在寫作方面也致力追求更高超、絢爛的寫作手法，甚至毫不諱言表示：「比起情趣，方法論更吸引我。」三島對於自己作品的如此高規格要求，淋漓盡致地實踐在早期短篇小說中。特別是在三島自歐洲遊歷半年之後，更加大膽在作品中融入多樣西方的技法實驗，是其創作生涯中重大的轉捩點。換言之，這些三島早期所累積的技術短篇，無疑是他日後作品朝向更有構造性、更多變、更有耐性的奠基，也是其邁向美學顛峰的最佳證據。 「與其透過第三者之手做出荒誕的臆測，我寧願親手處理早年的舊作。」 ——三島由紀夫 本書收錄十一篇三島由紀夫親自集選的短篇小說，並親自撰文解說。在這些技術實驗短篇中，三島以精湛技巧描寫戰後少男少女的故事，表現日本戰後的社會、文化等種種樣貌，在秩序與崩壞間尋找平衡，被規範在秩序底下的人們心中那難抑遏制的飢渴。 【本書特色】 收錄三島由紀夫二十一歲到三十八歲的短篇精華，一窺「日本海明威」對己身創作的持續突破與藝術追求。 〈香菸〉受川端康成激賞推薦，以新人之姿刊登在《人間》雜誌，是三島正式進入文壇的起點。 〈春子〉貫徹官能主義的傑作，堪稱女同性戀小說的戰後先驅。 〈翼〉模仿哥提耶式的寫作主義，以寓言的方式描述不得不在戰時與戰後苟活的青年悲痛。 〈離宮之松〉、〈猜字謎〉嘗試以數理方式醞釀出的技術實驗。