「人的一生,童年有遊戲,中年有經歷,晚年有回憶。其間自有許多變化,但人對自己的理解沒有改變,對生活的基本態度和情感傾向沒有改變。這是什麼?這借是文化,它也正是我們寫作的唯一緣由。」
章詒和說:「世俗,趣味,隨意,是我們的宗旨。無政治,無思想,無鋒芒,是圖冊的特色。他在新疆,我在北京,各寫各的。他的題目,我不涉及;我的題目,他不過問。遇到共同感興趣的話題,合寫一篇。寫完交換一看,彼此大笑。說是合寫,結果還是你向東來我向西,文風差異也不小。我的專業是戲劇,他從事法學。」
賀衛方說:「真要感謝這樣一個數碼相機的時代。體積小巧,像素千萬;雁過留聲,人過留影,這數碼相機給我們的記憶帶來了多大的便利!自知攝影方面很不專業,相機也只是那種便攜式的「板兒機」,獨特的地方是內容本身以及取景的角度。這些照片能夠引發愚姐 (章詒和) 的思緒和想像,還寫出或快樂或傷感或發思古之幽情的文章,這是最初照相時所沒有想到的一個意外收穫。當然,讀者或許會記起普魯斯特的話:照相機不是現實的忠實記錄,照相分解了現實,使之成為可以操控的、曖昧不清的所在。而通過批評家,這些原本互不相干、獨立存在的影像碎片又得到了進一步闡釋,共同連結成人類都市歷史的另一種解讀與還原。所以,照片顯示的也許更多的是攝影者的主觀偏好;依據照片所寫的文章就更是一種難以預期的解釋了。」
一個是北京大學著名法學教授,賀衛方,一個是叱吒風雲的章詒和,四手聯彈合作寫出這本《四手聯彈》。大陸版尚未出版已被一再要求刪節改寫。本書將沒有台灣版, 牛津版是唯一完整版。
本書特色
★兩岸三地唯一完整版,更顯本書可貴。
作者簡介
章詒和
安徽桐城(今樅陽)人,生於重慶,中國戲曲學院戲文系畢業。2004年憑《最後的貴族》一書獲國際筆會頒自由寫作獎。最新著作《一陣風,留下了千古絕唱》(牛津大學出版社2005年元月版)剛成稿即獲北京首屆郭沫若散文獎。章詒和女士憑《最後的貴族》名動四方,大陸簡體字版雖被刪節最終仍逃不掉被禁的命運。被禁之前短短二個月印數已達三十萬冊。新著《一陣風,留下了千古絕唱》簡體字刪節版,初印十五萬冊,臨發行之前被全部扣壓不放行。香港牛津2005 年元月出版的既是完整版,又是至今唯一的版本。章詒和,至今一直未被摘除帽子的「中國第一大右派」章伯鈞次女,安徽桐城人,一九四二年生,中國文化大革命期間,因為家庭出身和政治表現不佳,整整坐過十年牢獄。一九七九年被釋後調到中國藝術院戲曲研究所,現為戲劇研究員兼博士導師。章詒和說:「中國一向有『文以載道』的文學傳統,學畢竟是人學,寫作是私人的事,是純個體性的精神勞動。它屬於民間,屬於社會,與『官學』無涉,與『官場』無關。」
賀衛方
山東省牟平人,北京大學法學院教授、博士生導師,著名法學家,《中外法學》主編。《中國青年》把他列為將影響21世紀中國的100個青年人之一。