生物學是一門分枝龐蔓的學問，小至胞器與大到整個生態系都可以是生物學的研究標的，而其研究工具的多樣性與使用時所牽涉到的數理工程原理，也是龐大又複雜；在研究對象與研究工具皆龐雜到難以全盤掌握的狀況下，生物學於大眾的印象中，甚或是生物學研究工作者的眼中，就是零碎片段知識的集合。但在體系龐大的生物學中，是否仍有像通則性的想法貫穿於不同生物學的研究中？這是本書所要探討的問題。作者先從生物學如何界定研究標的談起，並從這些標的之特性與研究時所使用的工具之效能出發，說明生物學在因果關係與機制推理上所遇到的限制，再以此為基礎，思考我們對於生命歷程的解析能力，在客觀上所遇到的發展極限，以及面對此極限的應對之道。
