在這個世界上,沒有一個人願意被定位或貼上標籤
弔詭的是,愈是抗拒被標識化愈可能落入窠臼
最後總不可避免成為他人口中的╳╳族
弔詭的是,愈是抗拒被標識化愈可能落入窠臼
最後總不可避免成為他人口中的╳╳族
屬於我的這張臉,又是怎樣的故事呢?
台灣新銳作家凌明玉,看人臉色,拆解宅世代!
凌明玉:「我只想寫出我所理解的社會和人們,那些人與事隱藏在新聞之下的真實面貌。」
她以不同族群的代表為主軸,透過這些「非我族類」為人物發聲,呈現微型社會的縮影。透過小說的敘事方式,首先必須跳脫被新聞媒介營造的假相,回歸到屬於「人的本質」,檢視人性真正的質地為何?
凌明玉的短篇小說集《看人臉色》,收入七篇短篇小說,深刻挖掘減肥族、啃老族、臉書族、妄想症、單親族、寵物族、無殼蝸牛等被傳媒定義的族群,掀開新聞事件,撕去標籤,細膩拆解宅世代的生命刻痕。並試圖解開人們對於孤獨/結眾、社會化/邊緣化的對應模式,藉此展示不同世代在社會中生活/生存的脈絡。小說中的主角人物,從網路視窗到對窗的孤獨身影,被家庭套牢的寂寞心靈,那些隱身於城市家屋的模糊面孔,折射你的我的他的情感本質,那是人們與生俱來的珍貴質地,凌明玉娓娓道來,深刻動人,表露無遺。
文壇名家一致推薦
吳鈞堯、李維菁、宋澤萊、袁瓊瓊、陳雪、郭強生、許榮哲、黃麗群、蔡素芬、駱以軍、鍾文音
明玉的小說很有空間感。不單指陳都市、鄉村,而在腸胃、在口腔,在一張臉跟一個表情。這些都是容器。明玉用柴米油鹽面對它們,一個難著色的空間竟活了起來。而且活得像一個人。所以這本書格外地立體,住進了不同的背影。──吳鈞堯
縱有暗湧、逆流,你總能聽見她的時間之河,淙淙涓涓之聲。──李維菁
她的文字非常流暢明晰,絕不拖泥帶水;敘述能力高強,有條不紊,使小說具有良好的可讀性。尤其是刻劃人物非常成功,人物具有內在的形象,情感思想相當細膩飽滿,特別具有一種親和力。──宋澤萊
明玉的內心有個小孩。這個小孩到現在,還不知道該如何面對世界。上一本書,明玉講述了她內在不安的來由,永遠擔心自己會被棄,會被驅逐。這一本書,明玉用講述他人故事的方式重新反芻了這種不安。一種心情,兩種講述。顯示了明玉依舊在試圖復原,試圖在傷害中努力存活。──袁瓊瓊
這些精鍊的短篇猶如當代社會的切片,不只是一張一張面孔的流過,而是一個個人生在作者筆下慢慢轉圈,一層層剝開,細細密密將我們心中的蕊剖開來寫,將那些瘖啞無形的疼痛、徬徨、憂傷、恐懼、孤寂,鍛造一座天梯,朝向愛與希望的可能。──陳 雪
凌明玉的這本小說集,看似描寫了社會百態,但主要呈現的還是當前臺灣社會中,「家」這個核心機制面臨的分崩離析。角色們的焦慮、疲憊、忿恨、恐懼……都根源於親密關係的瓦解不可得,人與人之間的信任與關懷亦隨之扭曲變形。全書有日劇般的緊湊,臺詞生猛,流暢易讀,讀後讓人感覺彷彿在疏離冷漠的城市中,有一張看不見、卻又弔詭地把你我都拴在一起的蛛網。──郭強生
寫一個人的故事容易,寫一群人的故事,難度恐怕僅次於登天。讀《看人臉色》時,逼臨而來的不是情節與故事,而是窺人與識人的登天術。──許榮哲
《看人臉色》讓我想起某種結構工整筆觸柔軟的寫實靜物畫,作者擅長處理凝滯的時間感,或許並沒有銳利的切割面,但在那時間感中,各種心理節奏就像果凍一樣自然而韻律地搖晃起來了。──黃麗群
凌明玉的短篇小說擅於掌握社會現象,藉題發揮,具強烈的現實感,可以冷眼旁觀又設身處地為人物鋪排外在環境與內在衝突。處理親情關係緊密與疏離間的悲傷距離,意境獨到。──蔡素芬
古怪的,像乾燥花或真空包醃漬物的傷害心靈史。她們活在多出來之境,臉書的蜉蝣動態,那個被減肥減掉的某部分自己,空間裡無言的父子。這些城市裡的孤寂者,失去愛失去記憶失去關係失去存在感的失落之人們,在她鬼氣森森,看似輕淡其實影翳蛛網的敘事下,脫去人皮。這或是一本如空氣膠囊的現代聊齋故事集,然掩卷後讓我們恍然感悟,我們不也正像她筆下之人,只是活在一種視覺暫留的幻念裡。──駱以軍
寫作要具備某種執著的傻勁,明玉就是這樣地走在這條寂靜的道路上,以時間慢慢烘焙出屬於自己的文學風景,淡淡如墨暈開在生命的宣紙上,如斯淡雅,如斯靜默,她切進眾生相裡那難以言說的生命黯淡角落,她把心眼放之其上,逐次剝開不同族類的底層現實,並把他們的人生風景推到不得不逼視的蒼涼峭壁上。──鍾文音