談到受苦,印度跟我以前見過的都不一樣:流浪狗身上滿是瘡瘍,蛆真的是活生生從裡頭吃到外頭來;各種身形畸奇的乞丐,不是手臂萎縮就是缺了腿,只能以樹枝做杖謹慎地在交通線道上移動。一隻小狗崽在我眼前被車輛壓平,狗崽母親跟在後頭,乳頭沉重腫脹,試著趕到牠可憐的孩子身邊。潦倒的人(很明顯有心理問題)赤著身體四處晃蕩,骯髒的頭髮結成一團,四處走著⋯⋯走到哪呢?
就在以為看盡此間百態時,我騎過一個排水溝,裡面有一些麻布袋。我靠近仔細一瞧,看見一張乾癟枯槁的臉藏在布袋的皺褶當中。時間是早上十點鐘,氣溫已經相當高了。有人注意到這人已經死了嗎?有人在意嗎?膽小如我,只能繼續騎車前進。
五三四年,當地一位王子悉達多.喬達摩(即釋迦牟尼)就被類似的場景震撼住,進而放棄宮廷生活去尋找一種洞察能力,找出世人受苦的根本原因。他有一次罕見地離開宮殿外出巡遊,生平初次看到貧困的恐怖,它包括了疾病、營養不良和死亡。被所見的事情深深震撼,二十九歲的王子決定進行心靈的探求,先是過苦修的生活,之後在自我禁慾和物質耽溺之間找到了一條中道。他在現今尼泊爾南方一棵菩提樹下冥想了四十九個日夜,終於悟道。他把餘生奉獻在完善和傳佈「自助」的觀念給眾人,也就是佛教所說的「中道」。