「炊煙隨著牧歌的聲浪而慢慢地飛騰起來，彷彿是從土地中所發泄出來的偉大的怨氣一樣
，那怨氣一年復一年地，一日復一日地，總是毫無聲息地消散於廣漠的太空裡。」

悲苦的生命，交織了對於革命的追尋
農民階級意識的覺醒，如野火般燎原在舊封建之間

▎青春夢逝，啟蒙思想的傳播
夜已經深了。在寂靜的田野間偶爾傳來幾聲犬吠和一種什麼夜鳥的叫鳴。那聲音對於李杰是很熟悉的，然而在竹床上輾轉反側不能入夢的他，總想不起這叫鳴著的夜鳥是什麼名字。由那種淒清而愁苦的音調，他的內心裡緊張起來一種說不出的，說悲哀又不是悲哀，說歡欣又不是歡欣的情緒。

▎革命哨起，風暴來臨之前
本來僻靜的、沉滯得幾如死水一般的鄉間的生活，近兩日來，忽然沸騰起來了。在田角間，在茅屋內，或在路途上，到處言談著關於農會的事情。似乎發現了一種什麼奇蹟也似的，大家的心都為著這奇蹟所刺動了，期待著一種新的命運的到來。老年人聞著這種消息，心裡也何曾是漠然不動，但是在表面上，他們總是都很不在意地，輕蔑地以這事為瞎鬧。

▎痛失領袖，更加堅定於信仰
落著絲絲的細雨。天氣的陰淒符合著人們的悲哀的心境。在每個人的面容上尋不出一點愉快的痕跡來。然而沒有一個人哭。張進德說，在戰士的墓前只有堅決的誓語；而不應當做無力的哭泣。

▎所謂責任，革命同袍的勇氣與情感
同志們相信他，希望他，因此他應當想出一點什麼，然而飽和眾人一樣，什麼也沒想出來。在他的沉毅的面孔上，現在布滿了憂鬱的烏雲。他的眼睛雖然還炯炯地放著光芒，然而如果你逼近一看，那便要看出他那眼底深處的苦痛和焦慮來。但是悲觀的語句從來不自他的口中發出，因為他知道他自己的地位和他對於同志們的意義。如果他也表示悲觀起來，那更要餒同志們的氣，這就是說，同志們更要陷入絕望了。不，無論情形是怎樣的嚴重，境遇是怎樣的艱難，他都應當鼓著同志們的氣，而這英勇的氣就是他們唯一的出路！

本書特色

本書為蔣光慈最後一部長篇小說，同時為作者在寫實主義與浪漫主義兼顧下的成熟佳作，運用多篇章的「蒙太奇」手法，將眾角色的獨白、背景故事交融成豐富而深遠的藝術畫面，描述大時代下的小人物如何在自己的困頓中找到濃郁的革命熱情，進而追求生命的理想，是一部經典且生活感強烈的作品，值得細細品味其中的美麗與哀愁。