赫拉巴爾49歲時,正式出版的第一本書
十二個故事,宛如深夜時坐上夜行列車,隔壁的乘客無止境地絮語:親人、街坊鄰居的閒聊,以及小鎮上的人們。他們的對話有種溫潤的色澤,聽著聽著會不知不覺安心地睡著,彷彿置身溫暖且昏黃的童年,餐桌上懸著燈泡,母親正在上菜。
一個單純到美好的世界。在其中生活的人們如此樸實,貼近某種對生命原始的想像。鋼鐵廠工人、廢紙回收站職工、保險員、教堂看門人……有人享受急馳在路上的樂趣,激憤時想拿槍殺了自己;有人老去了還舔食著生命歡愉的原味;有人會為了難以表達的情緒,而突然撕裂襯衣,將心胸裸露——他們的七情六欲,是爽朗的天雨初晴。
這些是赫拉巴爾深深愛著的人們。他在他們身上,看到了用鑽石鐫刻的哲學家所思考的東西,看到了隱藏在人性深處的珍珠。他以獨樹一幟的「語流」,呈現了他們獨特的美。這是赫拉巴爾專屬的語言,也是捷克底層生活發出的微光。本書是赫拉巴爾在近五十歲時出版的處女作,一問世即引起極大的迴響。