第二種藝術
有兩種藝術創作:第一種是人云亦云,按照大家說話的姿態、流行和目的,加上自己一些零星的慾望和奇想,於是「創造」出一個眾人一眼就看得出來的「藝術作品」。第二種藝創作--也就是我在這裡藉著「劉紹爐的舞道」打算跟大家做點分享的東西。--第一個明顯的特徵是「困難」:作品很困難,不是人云亦云的東西,而且表達的方式多多少少剝離了一般社交、娛樂、益智或勵志的默契,甚至反其道而行,因此,很難叫人安心,它不是userfriendly,可以放心擺在家裡的藝術寵物。
第二種藝術創作的過程也很困難,因為它不能來自個人或社會膚淺的慾念,必須穿越自己,擊碎自己,直接面對生命--亦即,創作--的根源。如果幸運,你也許可以自那高深莫測之境,活著帶回一些屬於自己的東西--如此而已:至於它們屬不屬於別人,那只能聽天由命:也許是,也許不是。
這種藝術創作不單過程困難,作品困難,連它的過程與成果的說明--所謂的某種「方法」也很困難:我們很難做出一種「操作手冊」之類的東西。每一個人的生長、處境不一,必須的摸索和可能的造化當然不可能一致了。除了最老生常談的一些基本提示外,我們所能說的大多只能是非此亦非彼之類的負面和因必須的開放性而顯得模稜兩可的警語。
作者簡介
鐘明德,紐約大學戲劇博士,現任國立藝術學院戲劇系副教授,兼亞洲文化協會代表、中美亞洲文化基金會秘書長、光環舞集藝術顧問等職務。