從「以人為中心」,到「一昆蟲一世界」
懷丁作家(非小說項目)獎、《紐約時報》年度好書、
「The Society for Humanistic Anthropology」 特別獎、
「獵戶星座圖書獎」(Orion Book Award)
「高空中,無數的昆蟲正看著我們!」
一開始,作者切入美國農業部雇用的飛機。飛機帶領我們升空,一探一千~四千公尺高空中所捕捉到的數以萬計的昆蟲。無垠天空裡的昆蟲在氣流中漂浮,等到時機成熟,擺個頭,扭個身,順氣流而下,降落。
昆蟲的外貌與人類大相逕庭,當人們對昆蟲報以噁心表情時,有沒有想過昆蟲比人類早了幾億年生存於這地球上?昆蟲不像貓、狗惹人憐愛,也不像獅、虎擁有神話的加持,但是自古以來,昆蟲與人其實相依相存,而且能夠相互映照出彼此的狀態。
雜揉文學紀錄、藝術描繪、歷史文獻和科學報告,不時加入田野採訪,作者縱橫古今、遊走東西方,描繪出人類與昆蟲最親密真切的交流時刻。
有熱情的時刻:十六世紀的歐洲畫家工筆描摹昆蟲,讓昆蟲奇蹟般的存在,在人類眼前魔幻展現;非洲人懼怕蝗害,卻也眼巴巴地盼望蝗蟲來到;中國文人像對待紳士一般禮遇蟋蟀;日本人對昆蟲,特別是甲蟲,情有獨鍾。
也有遲疑的片刻:即便理解昆蟲視覺神經的運作,昆蟲學家仍不免質疑,人真的有可能進入昆蟲的經驗嗎?
當然也有恐懼的聯想:納粹把「蝨子」和猶太人對等起來,按照衛生程序,要除「蝨」務盡。
在這本不只以「人」為對象的人類學作品裡,昆蟲扮演了決定性的角色。舉例來說,昆蟲學家對蜜蜂「社群」行為的觀察,成為納粹德國國家主義最常援引的生物類別;又如:昆蟲的畸形讓看不見的核輻射外洩展露無遺(甚至揭示了距離核災中心越遠,生物所受影響並不會比較輕微的現象);再如:果蠅特有的基因變異,讓牠成為實驗室的新工具、遺傳學的大功臣;…
作者模仿百科全書,從A-Z,每個詞條就是一則昆蟲與人的故事,也是跨物種民族誌的實驗之作。人類對待如此異己的生物,除了心生厭惡,或者充滿認同昆蟲的熱情,有沒有可能既接受彼此的差異,又寬容地生活在一起?
得獎與推薦記錄
《昆蟲誌》這本模擬百科全書來向昆蟲致敬的書裡面,萊佛士協助我們看到昆蟲和人類之間展現出來的交互主體,甚至是人類透過昆蟲的能力才得以延伸出去的感官世界。——李宜澤(東華大學族群關係與文化學系)
作者帶領著我們,透過如同昆蟲之眼般的鏡片觀看。鏡片裡,閃耀著除了藝術,還有科學,外加甲蟲、自然之美、奇蹟、瘋狂,還有這個繽紛耀眼的世界本身。每一頁都令人心情愉悅。——Andrea Barrett(美國國國家書卷獎得主)
結合學者的縝密和靈活的寫作方式,呈現對於六隻腳小動物的著迷,這群小動物在地球上源遠流長到處漫遊。 ——《種子雜誌》(Seed Magazine)
Raffles用開闊的視角檢視了人類對昆蟲的種種反應,從對昆蟲美學上的驚喜,到厭惡、恐懼的情緒。材料來源融合了歷史的、人類學的和科學的。——《出版家週報》
好一陣子沒讀過這麼好的作品。在作者的安排下,昆蟲成為一扇窗,帶我們望向人類的文化、科學和健康——甚至心理。——《我們的身體有一條魚》作者Neil Shubin