作者凝聚的筆力和內斂的功力，使得中國小說典雅質樸的傳統特色，在日漸式微後又再度復甦。
文章流傳久了多了，也像畫家開畫展一樣，每隔十年二十年，總要開一次回顧展把早期、中期和近期的作品選出很多幅，集中展出，俾以讓欣賞者體認他的畫風有多少改變，有多大不同。「爾雅出版社」邀我出版這本「野棉花」，也是本著這個觀念，讓我選出三十六年來各段里程中的作品，集中在一起，在不損傷不影響原書的原則上，從幾本書中各抽出一、二篇或三、四篇，印成這本書，讓讀者能大致辨出風格的轉變，也讓作者能做一次總檢討，在得到各方面的批評和鞭策後，再加蛻變，寫出突破性的新作來。