到了柴可夫斯基的時代,交響曲經過一百多年的發展,已經與海頓、莫札特筆下客觀勻稱的聲響世界大異其趣了。交響曲不但要容納整個世界,也是作曲者個人情感的投射。柴可夫斯基以第五號交響曲來回應命運在人世所扮演的角色,來回應定籠罩在塵世之上的陰影。悲痛處教人催心裂肝,舉目四顧盡蒼茫,孑然一身而已。本書從徘徊在傳統與現代之間的俄羅斯說起,對於柴可夫斯基的心路歷程與情感世界著墨甚多。柴可夫斯基是否是同性戀,向來爭議不休,作者尤以有驚人之論。