主角「我」原本是糜爛的大學生,因為利用散佈電腦病毒然後修電腦賺錢而受學校懲戒,無法畢業。
沒有畢業證書的我和更早肄業的「健叔」都找不到正經的工作,只能收小學同學的錢去幫忙增加群架的氣勢。
不料我和健叔疑似在群架中殺了人,於是展開了莫名其妙的逃亡生活。雖然說是逃亡,其實並沒有實際被追趕的感覺。
我和因為意外成為傷殘人士的健叔離開上海來到另個城鎮,認識了加重健叔傷殘程度的王超,從此三個人一輛車開始過著無所事是的藏匿生活。
在這個城鎮裡,我們到爆炸的工廠湊熱鬧;我們貪便宜買贓物;我們也到大學裡看正妹,參與行動藝術;我們和鄰居一起觀賞雜貨店的火災;我不斷回想起過去的夢境和曾經的戀情。
不久,城南的工業區又爆炸了……
以逃亡為開端,韓寒用白描的手法和大量的對話描繪隱藏在日常生活中的荒誕。雖然題為一座城池,實際上說的是主角在閒散生活中的省思,或者可以說是胡思亂想。