曾獲諾貝爾文學獎提名的日本小說家谷崎潤一郎最膾炙人口的散文名作
比《細雪》更值得細細品味
「所謂的美往往由實際生活中發展而成,我們的祖先不得已住在陰暗的房間裡,曾幾何時,竟由陰翳中發現了美,最後更為了美感,進而利用了陰翳。」
──谷崎潤一郎
本書開篇之作〈陰翳禮讚〉從電器用品進入日式建築所帶來的美學尷尬談起:前所未有的明亮,無所不在的電線,和木構建築格格不入的瓷磚……然後又說關於廁所,日本人無疑富於詩意的想像力,由於小屋「一定建在離主屋有一段距離之處,四周綠蔭森幽」,蹲在被紙窗濾過的幽光中,不但可以沐浴芬多精,還可以一邊辦事一邊聆聽風聲、雨聲、鳥叫蟲鳴(包括蚊子、蒼蠅嗎?),於是,住宅中最不潔的場所一變而成為最雅緻的地方……
在吃的方面,谷崎不吝將吉野山間的柿葉壽司的做法,公諸於世:「米飯必須按米一升、酒一合的比例來煮。酒在飯鍋噴蒸汽時注入。飯煮熟,等到完全冷卻後,手沾鹽巴,緊捏成形。這時,切記手上不可有半點水氣。秘訣在於捏製時只利用鹽巴。之後,再將醃鮭魚切成薄片,置於飯上,隨即用柿葉包起來,記得葉表朝向內側。柿葉和鮭魚都必須事先用乾布將水份全部擦乾淨。完成後,準備一個壽司桶或飯桶,裡面必須擦乾,將壽司排好,不留一點縫隙。封蓋後,蓋子上壓上醬菜石之類的重石。」
在玩的方面,谷崎老大不願意的跟讀者分享他的世外桃源:「喜歡瀨戶內海的我,有次有事偶然路過該島,在等候下一班船的時間裡,到一家旅館休息。二個人,由上午七時至下午四時,占據了二樓一間房間,其間吃了午飯,並特地要了熱水洗澡……因為位處海島,魚特別新鮮。加上四國一帶向以魚糕著稱,不管到那裡,只要點魚糕來吃,味道絕不會叫你失望。那島上也有賣伊豫市出產的魚糕。我洗完澡,想睡個午覺時,被褥的舒適更令人感嘆。一般旅館的被子,大多外側使用絹、紬等材質,但裡面卻塞滿舊棉絮。因此雖外表美麗,蓋起來卻笨重無比。但是,這個旅館卻恰恰相反,外側是木棉布,裡面塞填新棉花。時逢冬季,因此我蓋著兩張被子睡覺,本來以為會奇重無比,但一蓋卻又並非如此,這才明白內裡棉花的高級。」