近卅年過去，我很少刻意去寫「純散文」；本書文字也很少發表在純文學版位。我也寫詩，但總覺得散文是比較直接與即興的溝通方式。我注意文字，甚少刻意經營技巧。文筆或輕鬆或嚴肅，或書寫親情故事友好交往，或批判現實體悟生活，總期望做到侃侃而談，抒情說理逗趣，或甘脆說是閑聊對話。所以，散文也許是我的另一面；寫詩的我，總覺清越，總是繃緊。

本書為作者從1974年十五歲時提筆塗鴉，創作十年之自選集，一百廿四篇文章大致按寫作時間編排，內容為作者在馬來西亞這片土地上的悲歡與喜怒。

內容試閱

等一株樹
母親自友人處購得一株小芒果樹，據說是接枝的，於是就興高采烈的種在院子裏。四年來，全家人都在等這株樹：等它枝葉蒼翠，等它開花結果。經過長期的灌溉施肥，樹越高，快到四公尺了。但是，有意刁難似的，它並不因我們的殷殷期待而開出一朵花蕊，更甭說果實飄香了。看著這株大芒果樹，大家的話題總兜繞在：會不會是「公」的？用「紗籠」或紅布包裹樹身試試看。到底芒果要幾年才會開花？如果是七年，現在還早呢！但買時明明講好是接枝的，大概被騙了。砍掉吧！如果倒霉，再等十年也不會開花結果。最後，誰也捨不得將它砍掉，所以只好繼續等這株芒果樹。

歲月流逝，芒果仍沒出現，卻等到了意外的收穫。

「初，固為尚書，夢松樹生其腹上。謂人曰：松字十八公也。後十八年，吾其為公乎？卒如夢焉。」
近兩千年了的故事：三國時期的丁固夜夢松樹。兩千年後，這場非凡的夢竟引起我極大的震撼。若是畫，當是象徵派的詫異作品：「夢松樹生其腹上！」因此，讀畢悄悄立願：決心花一輩子來等一株樹。是龍虎擎挺的松?還是風雨不折的竹；是市井遮蔭的巨木抑或解人乾渴的果樹？我不肯定。只知道有一株樹的種子落在心田，正待我殷勤照顧。也許有一天，它真的會破胸而出。

經過風雨，全家人再來等一株樹，便很有象徵意味了，是不？其實，從一己到全國，甚或全人類，都在期待各自的樹。童話中有豌豆長成的攀天大樹、寓言裏那棵綴滿金銀珠寶的搖錢樹、中國的梅和日本的櫻、佛教的菩提與基督教的橄欖，都是一株等待，一株希望。

等樹是一件快樂的事，就算它不開花結果，那身青翠、那份清涼、那種成長的喜悅與殷殷渴望的苦澀，便足以燃亮生命的意義了。