鄉土，固然指的是自己生長的地方，有著它原初的土地，農村、市鎮、城市等各自不同的成份，而更重要的，則是在這裡所結合成的人與人、人與物、人與事的關係，由是而交織成他們的生活，顯現出他們的感情、思想、夢幻與理想。

自一九五八年接辦《筆匯》，和同輩作家陳映真、劉國松、許常惠等介紹新的文化思潮，尉天驄為沉悶的台灣注入新的文化動能，後來《筆匯》停刊，獲姑母尉素秋標會籌資，創辦文季，文友姚一葦、陳映真、劉大任、七等生、施叔青等都加入了，開始一場風起雲湧的台灣文藝復興時代。一九七○年代起，尉天驄提出以台灣為基點，擺脫政治束縛，建立人性的文學；主張文學應該面對生活，面對社會，並反映社會各階層人民。

一九七三年《文季》復刊，刊出黃春明〈莎喲娜拉‧再見〉、王禎和劇本〈望你早歸〉，以及唐文標〈詩的沒落〉，引發現代詩論戰，間接引爆鄉土文學論戰。一九七七年八月，在台灣鄉土文學論戰中，尉天驄、陳映真、王禎和等首當其衝，遭受黨國文人的批評圍剿。

過後，他編輯了《鄉土文學討論集》，是研究台灣鄉土文學的重要參考資料。如果馬奎斯的《愛在瘟疫蔓延時》在敘說一段長達六十年的愛情故事，這本《荊棘中的探索》就是一個文學愛好者六十年的思學歷程，把長年來專注於文藝、思潮、社會、國家的總體針砭，從古典到現代，從中國到台灣，並廣及世界，藉一篇篇的書寫，描繪心中的理想世界。是一個作家、思想家和教育家的沉思錄，凡三十萬餘言，字字珠璣，前後歷時三年重新編纂改寫，是繼一九八三年巫永福評論獎《民族與鄉土》之後，又一皇皇鉅著，當代台灣文學發展的第一手見證。

他自一九四九年落腳台灣，台灣已是鄉土，更是鄉土文學最堅定的推手和守護者。作家許國衡曾說：「比起許多同輩作家，天驄可以說是得天獨厚，他沒有完全受到西化、現代化的影響，也沒有譁眾取寵被市場化污染，他數十年如一日地寫他的濃冽的鄉土作品，就像他故鄉的驢子一樣，固執地獨自站在那棵棗樹下，默默地咀嚼著遍地皆是的棗子，甜甜的帶著一絲澀……。」