十六歲起就跟從呂佛庭學畫,高木森像許多畫家一樣,早期的作品是從傳統風格與觀念中走出來的,近期的作品則充分展現他的自信、精練以及創新。
他認為人生是一條無常而神奇的曲路,一路走來,難窺前景,但是每個年過六十的人,回首過往都能看到那漫漫世途中,如戲劇般的變化情節,時而低沉,時而高潮,再細心體察,便可領會其中天命、自性與學識交叉作用所造成的因果。
幾十年來,高木森走的是學術與創作兩條路。將學術與創作相結合是中國文人畫家的傳統,也是他的夢想,可是在講求專業、分工細緻的美國,「創作」與「藝術史」是兩個不相容的領域,作為一個美術史的學者要兼顧繪畫創作是不智之舉,因此在這塊西洋文化的地盤中,他只能在兩者中擇一。就他的學歷優勢和覓職而言,他必須選擇作個美術史家,這也是比較容易被人接受的,因此繪畫創作在他的生命中,成了一片廣裘寂寞的莽原。多年來,他一直在這寂寞的世界裡尋找自己的小徑。
就這樣過了四、五十年,在教學、寫作與創作的生涯中,繪畫成了高木森保持自我成長的祕密王國,作品或諷世,或記事,或寫景,或感懷,或自嘲,或幻想,或擒意,都自有其天地,這本畫冊便充分表現出他這一段漫長而堅毅的努力過程與豐碩成果。