老舍筆下的北京,王安憶筆下的上海,賈平凹的西安,張愛玲的香港,朱天文的台北……葛亮的南京!
南京,這一座城市的文學代言人──葛亮
出身南京、定居香港,在台灣、香港嶄露頭角
被譽為當代最具大師潛力、最會說故事的年輕小說家
「中國三部曲之一:朱雀」,亞洲週刊2009年中文十大說
書寫城市‧述說一個時代的故事
六朝古都。新與舊,接納與抗拒。在時代的關隘。他是個局外人。只因為有了她,無窮盡的陌生打開了缺口。她背負家族的宿命,默然成長。他們的身後,是人性的版圖。觸動間彼此溫暖與傷害。時間鋪墊了溫床,它們滋生交錯,漸成體系。凝聚為城市的聲音。
徘徊在南京的史話和神話之間,《朱雀》展現的氣派,為葛亮同輩作家少見。
摩挲著千百年來的南京記憶,《朱雀》雖以政治動亂為經、三代女性的歷練為緯,著眼這座城市的神祕淵源和歷史滄桑,然而它更是一本年輕之書,放大野心要為南京「過去」與「現在」造像的葛亮,有意還原記憶之下的青春底色,要凸顯每個時代的南京兒女如何憑著熱情浪漫,直面歷史橫逆,甚至死而後已。
在野心與悵惘、巧合與錯失層層積澱下,《朱雀》裡的種種因緣奇遇紛紛歸位,成為南京歷史輪迴的有機部分。葛亮對故事情節刻意求工,加倍坐實了在神祕的歷史律動前,個人意志的微不足道。但宿命傳奇只是《朱雀》的一部分。葛亮同時反其道而行,深入南京日常生活的肌理,對尋常百姓家的集體經驗做出了有情觀察。
面對南京的歷史創傷,葛亮更有興趣的應該是召喚一種叫做「南京」的狀態或心態;南京於他與其說是懷舊,不如說是近於耽美的嚮往。更進一步的說,是一種「癮」,而且這癮可能是有毒的。《朱雀》裡的南京於是突出了另一種空間的輻輳力量──南京的「癮」是會蔓延的。
朱雀之城無論如何保守,畢竟進入了新的世紀,所謂歷史長河到此漫漶出去,成為一種穿梭空間、湮沒邊界的體會。如此,葛亮將六朝風月與後現代、後社會主義的浮華躁動並列一處,或糅合、擦撞種種人事巧合就顯得事出有因。南京的「謎底」深邃不可測,這是葛亮的用心所在了。──王德威
來自蘇格蘭的華裔青年許廷邁回到父親的家鄉南京留學,在秦淮河畔邂逅了神祕女子程囡,從兩人的感情經歷為經,對南京古都的觀照為緯,交織出三個世代的傳奇。
一九二三年,女孩葉毓芝隨著父親來到南京繼承祖業。抗戰前夕,葉毓芝與日本青年醫生芥川熱戀並懷有身孕,卻在日軍進南京城屠殺時遭俘虜姦害,臨死前生下一女嬰。女嬰被寄居教堂的妓女程雲和收留,取名為憶楚。到了1950年代,就讀大學的憶楚和僑生同學陸一緯相戀,後來陸一緯被打成右派,發送北大荒勞改。憶楚則被養母的兒子、自己哥哥的同事強暴,並委身下嫁。文革結束,憶楚守了寡,此時陸一緯歸返,和憶楚重燃舊情……
小說由他鄉的旁觀者切入,審視當代的南京。主角背負家族宿命,悄然長大。其身後暴露出人性的冷暖,往來間的互助與傷害。交錯涵養,為城市吐出時代的聲音。
南京,這一座城市的文學代言人──葛亮
出身南京、定居香港,在台灣、香港嶄露頭角
被譽為當代最具大師潛力、最會說故事的年輕小說家
「中國三部曲之一:朱雀」,亞洲週刊2009年中文十大說
書寫城市‧述說一個時代的故事
六朝古都。新與舊,接納與抗拒。在時代的關隘。他是個局外人。只因為有了她,無窮盡的陌生打開了缺口。她背負家族的宿命,默然成長。他們的身後,是人性的版圖。觸動間彼此溫暖與傷害。時間鋪墊了溫床,它們滋生交錯,漸成體系。凝聚為城市的聲音。
徘徊在南京的史話和神話之間,《朱雀》展現的氣派,為葛亮同輩作家少見。
摩挲著千百年來的南京記憶,《朱雀》雖以政治動亂為經、三代女性的歷練為緯,著眼這座城市的神祕淵源和歷史滄桑,然而它更是一本年輕之書,放大野心要為南京「過去」與「現在」造像的葛亮,有意還原記憶之下的青春底色,要凸顯每個時代的南京兒女如何憑著熱情浪漫,直面歷史橫逆,甚至死而後已。
在野心與悵惘、巧合與錯失層層積澱下,《朱雀》裡的種種因緣奇遇紛紛歸位,成為南京歷史輪迴的有機部分。葛亮對故事情節刻意求工,加倍坐實了在神祕的歷史律動前,個人意志的微不足道。但宿命傳奇只是《朱雀》的一部分。葛亮同時反其道而行,深入南京日常生活的肌理,對尋常百姓家的集體經驗做出了有情觀察。
面對南京的歷史創傷,葛亮更有興趣的應該是召喚一種叫做「南京」的狀態或心態;南京於他與其說是懷舊,不如說是近於耽美的嚮往。更進一步的說,是一種「癮」,而且這癮可能是有毒的。《朱雀》裡的南京於是突出了另一種空間的輻輳力量──南京的「癮」是會蔓延的。
朱雀之城無論如何保守,畢竟進入了新的世紀,所謂歷史長河到此漫漶出去,成為一種穿梭空間、湮沒邊界的體會。如此,葛亮將六朝風月與後現代、後社會主義的浮華躁動並列一處,或糅合、擦撞種種人事巧合就顯得事出有因。南京的「謎底」深邃不可測,這是葛亮的用心所在了。──王德威
來自蘇格蘭的華裔青年許廷邁回到父親的家鄉南京留學,在秦淮河畔邂逅了神祕女子程囡,從兩人的感情經歷為經,對南京古都的觀照為緯,交織出三個世代的傳奇。
一九二三年,女孩葉毓芝隨著父親來到南京繼承祖業。抗戰前夕,葉毓芝與日本青年醫生芥川熱戀並懷有身孕,卻在日軍進南京城屠殺時遭俘虜姦害,臨死前生下一女嬰。女嬰被寄居教堂的妓女程雲和收留,取名為憶楚。到了1950年代,就讀大學的憶楚和僑生同學陸一緯相戀,後來陸一緯被打成右派,發送北大荒勞改。憶楚則被養母的兒子、自己哥哥的同事強暴,並委身下嫁。文革結束,憶楚守了寡,此時陸一緯歸返,和憶楚重燃舊情……
小說由他鄉的旁觀者切入,審視當代的南京。主角背負家族宿命,悄然長大。其身後暴露出人性的冷暖,往來間的互助與傷害。交錯涵養,為城市吐出時代的聲音。