全球第一本電競聖經，告訴你
如何參與電競產業賺大錢──你甚至不用打game
電競協會理事長施文彬、Twitch合作夥伴關係經理邱吉祥
Garena《英雄聯盟》職業聯賽執行委員李振邦、《英雄聯盟》職業戰隊 J Team、
賽德斯電競凱哥、電競主播徐展元、遊戲實況主6tan、
《英雄聯盟》賽事主播湯米 聯合推薦
◎周杰倫看中電競商機，買下電競界臺灣之光──台北暗殺星隊，組成J戰隊。
◎亞洲統神張嘉航靠直播《英雄聯盟》，成為2016年人氣第一網紅。
◎2017年全球電玩遊戲產業年度營收，將超過1,000億美元。
電競比賽將超越NBA、世界盃，成為最多人收看的運動賽事。
看到這裡，你還認為打電玩的人沒出息，是肥宅、魯蛇？
電競正帶來全新的娛樂型態，改變數百萬人娛樂與工作的方式：
「家裡蹲」靠電玩實況就能賺錢、當遊戲講評也能有穩定收入、電玩節目開始熱播、
贊助商透過電競隊伍提高曝光度……這本書將改變你對這行的看見與偏見。
本書作者羅蘭．李為記者，也是資深電競玩家，持續關注電競產業長達五年，
為收集本書資訊，他進行超過五十次以上的訪談，
從電競發展的歷史、熱門對戰遊戲起源與玩法、電競圈的傳奇人物、各大電競賽事精彩講評，還告訴你電玩如何創造出獲利無窮的商業模式。
◎電競變正統行業，打不進職業，就做周邊行業
朋友常聊電玩，想參與討論卻聽不懂術語？
《絕對武力》、《星海爭霸》、《英雄聯盟》世界電競冠軍戰精彩戰況解說，
讓你看懂比賽、聽懂術語，還想下去玩。
北美邪惡天才崛起：絕對武力開江湖
看亞歷山大．加菲爾如何草創邪惡天才隊，晉升電競勁旅，拿下世界冠軍，
贏得的總獎金，高達1,100萬美元，創下電競史上的新紀錄。
英雄聯盟職業化：中國騰訊主宰，台北暗殺星稱霸
騰訊看準《英雄聯盟》發展潛力，大力投資，甚至買下整間遊戲公司。
臺灣之光台北暗殺星隊拿下世界冠軍，促使政府立法讓電競選手可服替代役。
◎遊戲開發商如何打造成功的商業模式，讓玩家甘願掏腰包
免費比較賺：說服玩家花錢是種權利，而非義務
以往遊戲都是一片賣60美元，而《英雄聯盟》則讓玩家免費遊玩，
營收來自玩家在遊戲內購買角色、道具，並持續推出新特色來吸引玩家。
創造道具交易平臺，透過自由經濟促進買氣
《DOTA 2》的道具能在Steam交易與銷售，
這種自由經濟，可讓稀有道具的最終賣價水漲船高。
群眾募資，不僅賣商品，還可募賽事獎金
《DOTA 2》賽事利用手冊募資，隨冊附送表情符號、獨家遊戲道具；
一冊賣10美元，其中2.5美元納入總獎金，免找贊助商5天內就募到500萬美元。
◎直播你怎麼破關：實況主，在房間，賺大錢
欣賞別人打電動，成為全新的娛樂型態
對某件事抱持熱誠，你的專業就會感動全世界，
欣賞電玩高手打遊戲，就像在YouTube上看籃球好手馳騁球場一樣。
不僅造福電競隊伍，還讓實況主崛起
人氣實況主只要在房間打電動，每年就能進帳100,000美元，
這比大多數職業選手賺得多，還是美國平均家庭收入的兩倍。
◎中國重視如奧運，北美砸錢組隊、開賭盤、辦賽事
電競在中國是職業運動，市場大到外國明星選手紛紛投靠
中國政府於2003年，宣布電競成為第99項職業運動，
《魔獸爭霸III》選手李曉峰，還在海南島傳遞奧運聖火。
電競界的紐約洋基隊──邪惡天才，高薪挖角不手軟
邪惡天才老闆加菲爾，常開出六位數薪資挖角選手，成為北美龍頭隊伍，
也讓邪惡天才的名聲，與「電競界的紐約洋基隊」畫上等號。
電競博彩網站出現，讓觀眾對比賽結果下注
知名運彩網站「畢諾克」在2015年募得1,000萬美元電競賭金，
吸引到演員艾希頓．庫奇等諸多名人來投資。
這是台灣第一本電競聖經，改變你對這行的看見與偏見，
就算不是電競迷也該看。
推薦人
臺灣電競協會理事長 施文彬
Twitch合作夥伴關係經理 邱吉祥
Garena《英雄聯盟》職業聯賽執行委員 李振邦
《英雄聯盟》職業戰隊 J Team
賽德斯電競 凱哥
電競主播 徐展元
遊戲實況主 6tan
《英雄聯盟》賽事主播 湯米
目錄
推薦序一 第一本電競聖經，改變你對這行的看見與偏見
推薦序二 電子競技發展的經典，不是電競迷也該看
推薦序三 電子競技的旋風，正在改變你我
前言 電玩為什麼是一種很重要的行業？
第一章 邪惡天才崛起：絕對武力開江湖，電競變正統行業
第二章 南韓星海爭霸：隊屋、講評、直播，兼差打撲克也賺
第三章 不含獎金月薪九萬，阿宅無奈成了公眾人物
第四章 直播你怎麼破關：實況主，在房間，賺大錢
第五章 英雄聯盟職業化：中國騰訊主宰，台北暗殺星稱霸
第六章 電競女戰士：戰技、顏值、露不露都有人嘴
第七章 DOTA 2冠軍五百萬美元：打不進職業，就做周邊行業
第八章 中國重視如奧運，北美砸錢組隊、開賭盤、辦賽事
第九章 世界冠軍：邪惡天才組隊十七年，誰說我不務正業！
致謝
序
電玩為什麼是一種很重要的行業？
1972年10月19日，二十幾位學生聚集在史丹佛大學人工智慧實驗室，穿梭於星際間激戰。他們在最早問世的其中一款電玩遊戲《太空戰爭》（Spacewar）中，駕駛戰機，穿越充滿斑點的太空，一邊射擊飛彈、一邊飛舞，以對抗重力。這場比賽的頭獎，是《滾石雜誌》（Rolling Stone）一年份免費訂閱。
《太空戰爭》是在一部名叫「程序數據處理機一號」（Programmed Data Processor-1）的舊型電腦上開打的──它重達1,200磅，大多數只限於學術中心使用。這款遊戲是由一群麻省理工學院的學生創造的，設計雖然很原始，但趣味十足，吸引不少玩家，進而催生出一個電玩同好社群。
「我沒有誇張，在北美任何夜晚時分（也就是下班時間），上百名電腦工程師靈魂出竅，深陷於生死交關的星際戰鬥中；這場戰鬥從電腦藉由陰極射線管投射到螢幕上。他們一玩就是數個小時，虐待自己的眼睛、按鈕按到手指發麻，開心的屠宰朋友，同時也浪費了僱主寶貴的電腦壽命。感覺某種浪潮已經蓄勢待發。」史都華．布蘭德（Stewart Brand）在《滾石雜誌》上這樣寫著。
競爭向來都是電玩的核心。最初的街機遊戲，是用得分來衡量玩家技術的。頂尖玩家可以用三個字母組合成的名字在排行榜上留名，向居後的玩家炫耀，直到被擠出榜外為止。《太空戰爭》的原始碼是免費釋出給大家的，但隨著電玩逐漸商業化，遊戲開發者看到了正式競賽的潛力，認為以此將能夠吸引更多顧客。
1980年，雅達利（Atari）創辦了《太空侵略者》（Space Invaders）錦標賽，吸引了數千名玩家參與。隔年競賽節目《Starcade》也開始在電視上轉播。90年代舉辦的「任天堂錦標賽」（The Nintendo Championship），則讓小朋友可以一展他們的瑪莉歐神技。
遊戲變得更複雜，支援更多玩家，圖像與系統也變得更豐富。網際網路又讓競賽更加升溫，在全球各地催生出制訂與剖析策略的社群。
40年後，電玩競賽（簡稱「電競」）已經成為一種全球現象。數百萬觀眾每月收看這些競賽，而選手接受全職訓練，爭取高達7位數的獎金。
職業選手瘋狂點擊滑鼠、死盯著螢幕不放，有點像40年前那群史丹佛學生的模樣；不過他們頭戴知名品牌的耳機、身穿顏色鮮豔的團隊背心，在40年前來看，他們的樣子可能有點奇怪。
科技幾乎滲透進我們生活的每個面向，使電玩變得無所不在。全世界都在打電動（從斯德哥爾摩、首爾到舊金山），玩家之間藉由網際網路即時連線。只要在電腦、平板或手機點選一下，就能看到電玩比賽的直播影片；而多虧了幾位關鍵企業家的投資與堅持，使得轉播成本大幅下降。但電競最關鍵的成功因素，是熱情（甚至是著迷）──來自選手、賽事主辦單位、投資者、遊戲開發者與粉絲的熱情。是這些人讓電競成真，而其中的缺陷與掙扎，也讓電競成為未臻完美的現象。沒有人一開始是為了想致富才參與電競的，但現在，他們可以辦到了。
但有時只有熱情是不夠的。在這個產業中，充滿了許多曇花一現的隊伍、選手與組織，留下積欠的薪資以及廢棄的網站。一間公司可能剛成立沒幾天就倒閉，隊伍成員持續大風吹，選手常在成績不佳或「現實生活」的壓力下被迫放棄。各式各樣的醜聞充斥其中，包括比賽造假、積欠獎金與詐騙。它雖然成長快速，卻幾乎毫無規範可言。假如NBA跟NFL（National Football League，國家美式足球聯盟，以下簡稱NFL）是很會賺錢的中年胖老爹，那電競就像一個25歲的小伙子，剛找到一份很讚的工作，卻還沒想好人生該怎麼走。
電玩天生的競爭性與互動性，使它們與其他大多數藝術型態（電影、電視、音樂與戲劇）不同。與電腦或人類對手的對戰，意味著玩家的打法能夠成為一項獨特的技藝。許多最棒的遊戲，讓玩家能夠透過技術，使自己明顯的脫穎而出，而這剛好落在傳統藝術精心策畫的個人化體驗，以及運動賽事的競爭本質之間。
遊戲透過聲光效果，將玩家傳送到全新的虛擬境界。對這些玩家來說，它是全新的媒介；然而，對某些人來說，從他們恐懼的眼光中，預見的是脫離現實的未來：他們認為打電動是在浪費時間。
電玩很重要嗎？這問題可以再擴大。運動員、演員與藝術家帶來的價值是什麼？他們透過競賽、電影與藝術作品為社會帶來的貢獻，並非完全有形，但其中許多人得到的愛戴，超過那些向人們提供食物、住所與工作等生活必需品的人。
職業選手們通過比賽喚起強烈的情感，使他們本身與競賽的遊戲，變得值得關注。粉絲們不只投注金錢，也投注了他們的時間。
電玩遊戲已成長為一股文化力量與經濟龍頭。遊戲市場調查公司Newzoo預估全球電玩遊戲產業的年度營收，在2017年將超過1,000億美元（按：約新臺幣3兆元）。而電競每天都得到更龐大的投資，勤業眾信（Deloitte）預估2016年電競的營收是5億美元（按：約新臺幣150億元）。
電玩無法成為藝術？誰說的
近期的影評家羅伯特．艾伯特（Robert Ebert），聲稱電玩永遠不可能成為藝術。但職業選手的行動、反應，與團隊的協調、秩序交織出的和諧感，確實帶有一種美感。技術的高下，能使好選手跟眾多壞選手拉出明顯的差距，從中脫穎而出。
成為優秀選手的條件是什麼？首先是熟練操作技術，也就是滑鼠點擊與按鍵盤等物理操作；在射擊遊戲中，槍法與卡位尤其重要。
在其他遊戲中，佯攻與突襲等有技巧的打法，就如同由戰術所交織出的交響樂；角色們穿梭於數位空間中，依照外行觀眾看不出來的計畫來行動。爆炸、射擊與火球發射，可能只是計畫中的一環，類似棋盤上的步數。透過研究遊戲系統的知識，以及如何發揮它們的最大效益，策略就會浮現出來──這也是職業玩家的第二根支柱。
而且頂尖的遊戲會持續進化，策略也隨之轉變。只要是成功的對戰類遊戲，都會持續進行平衡度調整，甚至追加新角色，持續改變並挑戰玩家的適應力與彈性。遊戲軟體的更新，將會調整遊戲機制或數值，因此沒有任一種策略能獨霸太久。由特定策略與偏好所塑造出的對戰型態──又稱賽場主流（metagame）──總是一直在變動。
其中的挑戰之處在於，如何避免減損或破壞職業選手與休閒玩家之間，技術與經驗的差距，讓遊戲在進化之際還能維持平衡。
「要如何成為頂尖高手？你必須犧牲人生中其他一切事物。」紐約大學遊戲中心（New York University’s Game Center）總監法蘭克．蘭茲（Frank Lantz）說道：「如果你花大把時間才熟練的戰術，到了下個星期或下個月就派不上用場了，那真是一場悲劇。」
「同時，你還要有足夠的彈性，適應遊戲的進化。」蘭茲說道：「遊戲在讓人可深入掌握與熟練的穩定度，以及可進化、成長與改善的彈性之間，存在著一個健全的甜蜜點。」
2016年最受歡迎的團隊對戰遊戲，又為遊戲增加了溝通與協調的層面，要求玩家們──通常介於五個玩家之間──彼此溝通合作。除了實際玩遊戲，團隊還要管理情緒、財務與專注力。
電競真的算是「運動」嗎？
如果只從某個角度來看，這想法簡直荒唐。只是點擊滑鼠、打鍵盤而已，怎能跟物理空間中的跑、跳、游泳相比？從表面上看，打電動除了動動手指和腦袋之外，身體並沒有參與。
但電玩真的與全國運動汽車競賽（National Association for Stock Car Auto Racing，簡稱NASCAR）、西洋棋、撲克牌截然不同嗎？這些賽事都已經透過ESPN（Entertainment Sports Programming Network，娛樂與體育節目電視網，一般簡稱ESPN）轉播──它是美國定義「什麼是運動競賽？」、或至少「什麼賽事值得轉播？」的權威。而在90年代，ESPN2轉播了《魔法風雲會》（Magic: The Gathering）的比賽，它是第一款蒐集式卡牌遊戲，玩家藉由「召喚」奇幻生物，與施放「雷霆」與「岩漿斧」之類的咒語來對戰，這一切都由卡牌表現；這是新興競賽平臺崛起的先例。ESPN的E代表娛樂（Entertainment），而且在2016年1月，它在網站上首次設立電競專版。
人們之所以對電競的成長感到不安，部分是因為對新事物的恐懼。電玩遊戲才問世幾十年，跟田徑、游泳這類擁有數千年歷史的運動相比，確實很新穎。但棒球與籃球也是上個世紀才開始發展的，而且電玩遊戲現在也有數十年的歷史可以奠基。
電競產業的老將們，認為遊戲競賽是否算運動其實完全無所謂；因為電競早已具備所有的競爭元素：高風險的勝利、需要技術與訓練才能克服的競爭障礙、粉絲的興奮之情，而現在還有科技基礎設施在支撐這一切。
將電玩的競爭本質，轉換到制度化的環境，過程中面臨了諸多挑戰。NBA與NFL之類的聯盟，是多年來商業支配下的產物。電玩產業中，則多為較年輕的公司，而且只有少數成立超過10年。而軟體開發商的存在，讓管控變得更複雜，因為他們握有遊戲的版權。
傳統運動賽事可能是由某個人發源的，但這個人是誰往往很有爭議，而且運動規則會因所處的地域不同，而有所更動或在地化。此外，聯盟也會依照自己的判斷來調整規則。
然而，大型電玩遊戲則是一種商品，通常會由一家公司負責開發，而遊戲越受歡迎，這家公司獲取的財務利益就越大。但遊戲開發商並非賽事主辦單位或聯盟營運單位，也只有少數幾間公司，會拿旗下的遊戲支持電競。
遊戲開發商在遊戲設計與規則制定上，扮演著很重要的角色。籃球與棒球，都是只靠企業霸主的引導，才從小球場發展到大型體育館，而電競也需要投資與領導，才能從房間躍上大型競技場。
電競的潛在規模是很大的。就像電玩一樣，電競也是全球性事業，玩家遍及美國中西部、南韓的熱鬧網咖，以及莫斯科、柏林等歐洲城市。
不過它跟傳統運動賽事相比，還是小不點。根據Newzoo估計，2015年電競的財務活動，創造出2億7千8百萬美元的營收，跟NFL超過100億美元、歐洲足球聯盟的210億美元相比，真是小巫見大巫。2013年欣賞《英雄聯盟》（League of Legends）錦標賽的觀眾人數達到3,200萬人，而2015年觀看超級盃（Super Bowl）足球賽的觀眾人數，在最高峰時達到1億2千萬人。
但電競成長的速度，遠勝其他大型娛樂產業。可口可樂（Coca Cola）、美國運通（American Express）與英特爾（Intel）等全球品牌，都已進入這個在僅僅5年前還小得可笑的市場。
對選手與粉絲來說，競賽不只是一段生涯而已，而是熱情，甚至是著迷。敗北的痛苦與勝利的喜悅一樣刻骨銘心。無論輸贏，電競都不會改變世界，但它早已改變數百萬人的生活。
推薦序一
第一本電競聖經，改變你對這行的看見與偏見
臺灣電競協會理事長╱施文彬
在年輕時代求學的經驗中，師長與學生彼此心照不宣的認定：只有死背考試科目，才叫作讀書，做其他事都是浪費時間。這恐怕是像我這樣稍有年紀的人，共同的人生經驗。
我
如何參與電競產業賺大錢──你甚至不用打game
電競協會理事長施文彬、Twitch合作夥伴關係經理邱吉祥
Garena《英雄聯盟》職業聯賽執行委員李振邦、《英雄聯盟》職業戰隊 J Team、
賽德斯電競凱哥、電競主播徐展元、遊戲實況主6tan、
《英雄聯盟》賽事主播湯米 聯合推薦
◎周杰倫看中電競商機，買下電競界臺灣之光──台北暗殺星隊，組成J戰隊。
◎亞洲統神張嘉航靠直播《英雄聯盟》，成為2016年人氣第一網紅。
◎2017年全球電玩遊戲產業年度營收，將超過1,000億美元。
電競比賽將超越NBA、世界盃，成為最多人收看的運動賽事。
看到這裡，你還認為打電玩的人沒出息，是肥宅、魯蛇？
電競正帶來全新的娛樂型態，改變數百萬人娛樂與工作的方式：
「家裡蹲」靠電玩實況就能賺錢、當遊戲講評也能有穩定收入、電玩節目開始熱播、
贊助商透過電競隊伍提高曝光度……這本書將改變你對這行的看見與偏見。
本書作者羅蘭．李為記者，也是資深電競玩家，持續關注電競產業長達五年，
為收集本書資訊，他進行超過五十次以上的訪談，
從電競發展的歷史、熱門對戰遊戲起源與玩法、電競圈的傳奇人物、各大電競賽事精彩講評，還告訴你電玩如何創造出獲利無窮的商業模式。
◎電競變正統行業，打不進職業，就做周邊行業
朋友常聊電玩，想參與討論卻聽不懂術語？
《絕對武力》、《星海爭霸》、《英雄聯盟》世界電競冠軍戰精彩戰況解說，
讓你看懂比賽、聽懂術語，還想下去玩。
北美邪惡天才崛起：絕對武力開江湖
看亞歷山大．加菲爾如何草創邪惡天才隊，晉升電競勁旅，拿下世界冠軍，
贏得的總獎金，高達1,100萬美元，創下電競史上的新紀錄。
英雄聯盟職業化：中國騰訊主宰，台北暗殺星稱霸
騰訊看準《英雄聯盟》發展潛力，大力投資，甚至買下整間遊戲公司。
臺灣之光台北暗殺星隊拿下世界冠軍，促使政府立法讓電競選手可服替代役。
◎遊戲開發商如何打造成功的商業模式，讓玩家甘願掏腰包
免費比較賺：說服玩家花錢是種權利，而非義務
以往遊戲都是一片賣60美元，而《英雄聯盟》則讓玩家免費遊玩，
營收來自玩家在遊戲內購買角色、道具，並持續推出新特色來吸引玩家。
創造道具交易平臺，透過自由經濟促進買氣
《DOTA 2》的道具能在Steam交易與銷售，
這種自由經濟，可讓稀有道具的最終賣價水漲船高。
群眾募資，不僅賣商品，還可募賽事獎金
《DOTA 2》賽事利用手冊募資，隨冊附送表情符號、獨家遊戲道具；
一冊賣10美元，其中2.5美元納入總獎金，免找贊助商5天內就募到500萬美元。
◎直播你怎麼破關：實況主，在房間，賺大錢
欣賞別人打電動，成為全新的娛樂型態
對某件事抱持熱誠，你的專業就會感動全世界，
欣賞電玩高手打遊戲，就像在YouTube上看籃球好手馳騁球場一樣。
不僅造福電競隊伍，還讓實況主崛起
人氣實況主只要在房間打電動，每年就能進帳100,000美元，
這比大多數職業選手賺得多，還是美國平均家庭收入的兩倍。
◎中國重視如奧運，北美砸錢組隊、開賭盤、辦賽事
電競在中國是職業運動，市場大到外國明星選手紛紛投靠
中國政府於2003年，宣布電競成為第99項職業運動，
《魔獸爭霸III》選手李曉峰，還在海南島傳遞奧運聖火。
電競界的紐約洋基隊──邪惡天才，高薪挖角不手軟
邪惡天才老闆加菲爾，常開出六位數薪資挖角選手，成為北美龍頭隊伍，
也讓邪惡天才的名聲，與「電競界的紐約洋基隊」畫上等號。
電競博彩網站出現，讓觀眾對比賽結果下注
知名運彩網站「畢諾克」在2015年募得1,000萬美元電競賭金，
吸引到演員艾希頓．庫奇等諸多名人來投資。
這是台灣第一本電競聖經，改變你對這行的看見與偏見，
就算不是電競迷也該看。
推薦人
臺灣電競協會理事長 施文彬
Twitch合作夥伴關係經理 邱吉祥
Garena《英雄聯盟》職業聯賽執行委員 李振邦
《英雄聯盟》職業戰隊 J Team
賽德斯電競 凱哥
電競主播 徐展元
遊戲實況主 6tan
《英雄聯盟》賽事主播 湯米
目錄
推薦序一 第一本電競聖經，改變你對這行的看見與偏見
推薦序二 電子競技發展的經典，不是電競迷也該看
推薦序三 電子競技的旋風，正在改變你我
前言 電玩為什麼是一種很重要的行業？
第一章 邪惡天才崛起：絕對武力開江湖，電競變正統行業
第二章 南韓星海爭霸：隊屋、講評、直播，兼差打撲克也賺
第三章 不含獎金月薪九萬，阿宅無奈成了公眾人物
第四章 直播你怎麼破關：實況主，在房間，賺大錢
第五章 英雄聯盟職業化：中國騰訊主宰，台北暗殺星稱霸
第六章 電競女戰士：戰技、顏值、露不露都有人嘴
第七章 DOTA 2冠軍五百萬美元：打不進職業，就做周邊行業
第八章 中國重視如奧運，北美砸錢組隊、開賭盤、辦賽事
第九章 世界冠軍：邪惡天才組隊十七年，誰說我不務正業！
致謝
序
電玩為什麼是一種很重要的行業？
1972年10月19日，二十幾位學生聚集在史丹佛大學人工智慧實驗室，穿梭於星際間激戰。他們在最早問世的其中一款電玩遊戲《太空戰爭》（Spacewar）中，駕駛戰機，穿越充滿斑點的太空，一邊射擊飛彈、一邊飛舞，以對抗重力。這場比賽的頭獎，是《滾石雜誌》（Rolling Stone）一年份免費訂閱。
《太空戰爭》是在一部名叫「程序數據處理機一號」（Programmed Data Processor-1）的舊型電腦上開打的──它重達1,200磅，大多數只限於學術中心使用。這款遊戲是由一群麻省理工學院的學生創造的，設計雖然很原始，但趣味十足，吸引不少玩家，進而催生出一個電玩同好社群。
「我沒有誇張，在北美任何夜晚時分（也就是下班時間），上百名電腦工程師靈魂出竅，深陷於生死交關的星際戰鬥中；這場戰鬥從電腦藉由陰極射線管投射到螢幕上。他們一玩就是數個小時，虐待自己的眼睛、按鈕按到手指發麻，開心的屠宰朋友，同時也浪費了僱主寶貴的電腦壽命。感覺某種浪潮已經蓄勢待發。」史都華．布蘭德（Stewart Brand）在《滾石雜誌》上這樣寫著。
競爭向來都是電玩的核心。最初的街機遊戲，是用得分來衡量玩家技術的。頂尖玩家可以用三個字母組合成的名字在排行榜上留名，向居後的玩家炫耀，直到被擠出榜外為止。《太空戰爭》的原始碼是免費釋出給大家的，但隨著電玩逐漸商業化，遊戲開發者看到了正式競賽的潛力，認為以此將能夠吸引更多顧客。
1980年，雅達利（Atari）創辦了《太空侵略者》（Space Invaders）錦標賽，吸引了數千名玩家參與。隔年競賽節目《Starcade》也開始在電視上轉播。90年代舉辦的「任天堂錦標賽」（The Nintendo Championship），則讓小朋友可以一展他們的瑪莉歐神技。
遊戲變得更複雜，支援更多玩家，圖像與系統也變得更豐富。網際網路又讓競賽更加升溫，在全球各地催生出制訂與剖析策略的社群。
40年後，電玩競賽（簡稱「電競」）已經成為一種全球現象。數百萬觀眾每月收看這些競賽，而選手接受全職訓練，爭取高達7位數的獎金。
職業選手瘋狂點擊滑鼠、死盯著螢幕不放，有點像40年前那群史丹佛學生的模樣；不過他們頭戴知名品牌的耳機、身穿顏色鮮豔的團隊背心，在40年前來看，他們的樣子可能有點奇怪。
科技幾乎滲透進我們生活的每個面向，使電玩變得無所不在。全世界都在打電動（從斯德哥爾摩、首爾到舊金山），玩家之間藉由網際網路即時連線。只要在電腦、平板或手機點選一下，就能看到電玩比賽的直播影片；而多虧了幾位關鍵企業家的投資與堅持，使得轉播成本大幅下降。但電競最關鍵的成功因素，是熱情（甚至是著迷）──來自選手、賽事主辦單位、投資者、遊戲開發者與粉絲的熱情。是這些人讓電競成真，而其中的缺陷與掙扎，也讓電競成為未臻完美的現象。沒有人一開始是為了想致富才參與電競的，但現在，他們可以辦到了。
但有時只有熱情是不夠的。在這個產業中，充滿了許多曇花一現的隊伍、選手與組織，留下積欠的薪資以及廢棄的網站。一間公司可能剛成立沒幾天就倒閉，隊伍成員持續大風吹，選手常在成績不佳或「現實生活」的壓力下被迫放棄。各式各樣的醜聞充斥其中，包括比賽造假、積欠獎金與詐騙。它雖然成長快速，卻幾乎毫無規範可言。假如NBA跟NFL（National Football League，國家美式足球聯盟，以下簡稱NFL）是很會賺錢的中年胖老爹，那電競就像一個25歲的小伙子，剛找到一份很讚的工作，卻還沒想好人生該怎麼走。
電玩天生的競爭性與互動性，使它們與其他大多數藝術型態（電影、電視、音樂與戲劇）不同。與電腦或人類對手的對戰，意味著玩家的打法能夠成為一項獨特的技藝。許多最棒的遊戲，讓玩家能夠透過技術，使自己明顯的脫穎而出，而這剛好落在傳統藝術精心策畫的個人化體驗，以及運動賽事的競爭本質之間。
遊戲透過聲光效果，將玩家傳送到全新的虛擬境界。對這些玩家來說，它是全新的媒介；然而，對某些人來說，從他們恐懼的眼光中，預見的是脫離現實的未來：他們認為打電動是在浪費時間。
電玩很重要嗎？這問題可以再擴大。運動員、演員與藝術家帶來的價值是什麼？他們透過競賽、電影與藝術作品為社會帶來的貢獻，並非完全有形，但其中許多人得到的愛戴，超過那些向人們提供食物、住所與工作等生活必需品的人。
職業選手們通過比賽喚起強烈的情感，使他們本身與競賽的遊戲，變得值得關注。粉絲們不只投注金錢，也投注了他們的時間。
電玩遊戲已成長為一股文化力量與經濟龍頭。遊戲市場調查公司Newzoo預估全球電玩遊戲產業的年度營收，在2017年將超過1,000億美元（按：約新臺幣3兆元）。而電競每天都得到更龐大的投資，勤業眾信（Deloitte）預估2016年電競的營收是5億美元（按：約新臺幣150億元）。
電玩無法成為藝術？誰說的
近期的影評家羅伯特．艾伯特（Robert Ebert），聲稱電玩永遠不可能成為藝術。但職業選手的行動、反應，與團隊的協調、秩序交織出的和諧感，確實帶有一種美感。技術的高下，能使好選手跟眾多壞選手拉出明顯的差距，從中脫穎而出。
成為優秀選手的條件是什麼？首先是熟練操作技術，也就是滑鼠點擊與按鍵盤等物理操作；在射擊遊戲中，槍法與卡位尤其重要。
在其他遊戲中，佯攻與突襲等有技巧的打法，就如同由戰術所交織出的交響樂；角色們穿梭於數位空間中，依照外行觀眾看不出來的計畫來行動。爆炸、射擊與火球發射，可能只是計畫中的一環，類似棋盤上的步數。透過研究遊戲系統的知識，以及如何發揮它們的最大效益，策略就會浮現出來──這也是職業玩家的第二根支柱。
而且頂尖的遊戲會持續進化，策略也隨之轉變。只要是成功的對戰類遊戲，都會持續進行平衡度調整，甚至追加新角色，持續改變並挑戰玩家的適應力與彈性。遊戲軟體的更新，將會調整遊戲機制或數值，因此沒有任一種策略能獨霸太久。由特定策略與偏好所塑造出的對戰型態──又稱賽場主流（metagame）──總是一直在變動。
其中的挑戰之處在於，如何避免減損或破壞職業選手與休閒玩家之間，技術與經驗的差距，讓遊戲在進化之際還能維持平衡。
「要如何成為頂尖高手？你必須犧牲人生中其他一切事物。」紐約大學遊戲中心（New York University’s Game Center）總監法蘭克．蘭茲（Frank Lantz）說道：「如果你花大把時間才熟練的戰術，到了下個星期或下個月就派不上用場了，那真是一場悲劇。」
「同時，你還要有足夠的彈性，適應遊戲的進化。」蘭茲說道：「遊戲在讓人可深入掌握與熟練的穩定度，以及可進化、成長與改善的彈性之間，存在著一個健全的甜蜜點。」
2016年最受歡迎的團隊對戰遊戲，又為遊戲增加了溝通與協調的層面，要求玩家們──通常介於五個玩家之間──彼此溝通合作。除了實際玩遊戲，團隊還要管理情緒、財務與專注力。
電競真的算是「運動」嗎？
如果只從某個角度來看，這想法簡直荒唐。只是點擊滑鼠、打鍵盤而已，怎能跟物理空間中的跑、跳、游泳相比？從表面上看，打電動除了動動手指和腦袋之外，身體並沒有參與。
但電玩真的與全國運動汽車競賽（National Association for Stock Car Auto Racing，簡稱NASCAR）、西洋棋、撲克牌截然不同嗎？這些賽事都已經透過ESPN（Entertainment Sports Programming Network，娛樂與體育節目電視網，一般簡稱ESPN）轉播──它是美國定義「什麼是運動競賽？」、或至少「什麼賽事值得轉播？」的權威。而在90年代，ESPN2轉播了《魔法風雲會》（Magic: The Gathering）的比賽，它是第一款蒐集式卡牌遊戲，玩家藉由「召喚」奇幻生物，與施放「雷霆」與「岩漿斧」之類的咒語來對戰，這一切都由卡牌表現；這是新興競賽平臺崛起的先例。ESPN的E代表娛樂（Entertainment），而且在2016年1月，它在網站上首次設立電競專版。
人們之所以對電競的成長感到不安，部分是因為對新事物的恐懼。電玩遊戲才問世幾十年，跟田徑、游泳這類擁有數千年歷史的運動相比，確實很新穎。但棒球與籃球也是上個世紀才開始發展的，而且電玩遊戲現在也有數十年的歷史可以奠基。
電競產業的老將們，認為遊戲競賽是否算運動其實完全無所謂；因為電競早已具備所有的競爭元素：高風險的勝利、需要技術與訓練才能克服的競爭障礙、粉絲的興奮之情，而現在還有科技基礎設施在支撐這一切。
將電玩的競爭本質，轉換到制度化的環境，過程中面臨了諸多挑戰。NBA與NFL之類的聯盟，是多年來商業支配下的產物。電玩產業中，則多為較年輕的公司，而且只有少數成立超過10年。而軟體開發商的存在，讓管控變得更複雜，因為他們握有遊戲的版權。
傳統運動賽事可能是由某個人發源的，但這個人是誰往往很有爭議，而且運動規則會因所處的地域不同，而有所更動或在地化。此外，聯盟也會依照自己的判斷來調整規則。
然而，大型電玩遊戲則是一種商品，通常會由一家公司負責開發，而遊戲越受歡迎，這家公司獲取的財務利益就越大。但遊戲開發商並非賽事主辦單位或聯盟營運單位，也只有少數幾間公司，會拿旗下的遊戲支持電競。
遊戲開發商在遊戲設計與規則制定上，扮演著很重要的角色。籃球與棒球，都是只靠企業霸主的引導，才從小球場發展到大型體育館，而電競也需要投資與領導，才能從房間躍上大型競技場。
電競的潛在規模是很大的。就像電玩一樣，電競也是全球性事業，玩家遍及美國中西部、南韓的熱鬧網咖，以及莫斯科、柏林等歐洲城市。
不過它跟傳統運動賽事相比，還是小不點。根據Newzoo估計，2015年電競的財務活動，創造出2億7千8百萬美元的營收，跟NFL超過100億美元、歐洲足球聯盟的210億美元相比，真是小巫見大巫。2013年欣賞《英雄聯盟》（League of Legends）錦標賽的觀眾人數達到3,200萬人，而2015年觀看超級盃（Super Bowl）足球賽的觀眾人數，在最高峰時達到1億2千萬人。
但電競成長的速度，遠勝其他大型娛樂產業。可口可樂（Coca Cola）、美國運通（American Express）與英特爾（Intel）等全球品牌，都已進入這個在僅僅5年前還小得可笑的市場。
對選手與粉絲來說，競賽不只是一段生涯而已，而是熱情，甚至是著迷。敗北的痛苦與勝利的喜悅一樣刻骨銘心。無論輸贏，電競都不會改變世界，但它早已改變數百萬人的生活。
推薦序一
第一本電競聖經，改變你對這行的看見與偏見
臺灣電競協會理事長╱施文彬
在年輕時代求學的經驗中，師長與學生彼此心照不宣的認定：只有死背考試科目，才叫作讀書，做其他事都是浪費時間。這恐怕是像我這樣稍有年紀的人，共同的人生經驗。
我