不到的姿態，聳立在你面前。
每隔個一陣子，它就會讓人冷不防得吃個大驚，彷佛被作弄了一般。
台北變得太快太花枝招展了，以至於我的相機往往只能捕捉到它那正在變魔術般的花招，而無法找出幻象的漏洞，一窺它真實的面目。
重返北埔 6
平平常常 10
日日好日 52
歡歡喜喜 98
回歸平凡 136
北埔十三行 184
年表 188
北埔十三巡
阮義忠
第一巡‧傷口
北埔村民對我這位常去的外客已經不感到陌生了。不過，第一次造訪時，可對他們造成莫大的干擾，因為不管願不願意，倒楣的人都會不期然的被我的相機所掃瞄。等他們察覺到時，才發現自己已經毫無保留的被人攝入鏡頭。
對保守的北埔老人來說，顯然連在街頭走路都帶有濃厚的隱私意味：他們完全依照自己的體能狀況來行動，駝著背的不會硬打直身軀來維持短暫的尊儀；瘸著腿只按著關節的揮擺來舉步；年邁而身子還硬朗的，一步步滑出徐而穩的足履，彷彿連空氣都不會搧動一下。每一個人在冷清的街道小巷中，如同在自家的院子裡踱步，一舉一動都是真性情毫不設防的坦承時刻，而我就像一個入侵者，把一切都打亂了。
五年前的秋末，我在一個有如盛夏的大熱天首度來到這裡，北埔在烈日當空之下，顯得無所遁形，就像個皺紋滿臉的老婦，被陽光刻意的強調出歲月的刻痕，只看到生活的殘酷，而不見人世間的溫馨面。
那天的衝擊歷歷在目，尤其當我守在一個角落裡，守候著行人走入鏡頭前的位置，幾位一直在老遠打量我的小孩，突然轉身反向跑去，一路嚷著：「匪諜在那裡拍照。
那時我才了解自己的行徑在村人的眼光裡，是那麼見不得人。
而後，當我在午飯後，被豔日曬得昏昏欲睡，而於北埔市集的中心點──慈天宮，倚靠著石獅子坐在地上打起盹來，不久就被兩位派出所的警員叫醒，他們劈頭就問：
「有人來所裡報告，說你在街上四處拍照，到底拍來幹什麼？」
我很難解釋，相機對我來說，已經變成另一雙眼睛，有時很自然的就會對迎面而來的人，使出善意的眼色打招呼。不同的是，這個招呼必須要調整焦距和按快門。十多年來，攝影已成為我生活的一部份，它是我和外在世界的溝通管道，是我和現實之間的交談方式。但是我無法讓兩位警察明白我的意思，只能用最簡單的詞句來答辯：
「我是記者，來介紹北埔這個地方讓外界知道。」
我得到的回答也很簡單，然而卻有更加起疑的成分：
「北埔又不是什麼名勝古蹟，有什麼值得介紹的。」
什麼才是值得介紹的，什麼才是
每隔個一陣子，它就會讓人冷不防得吃個大驚，彷佛被作弄了一般。
台北變得太快太花枝招展了，以至於我的相機往往只能捕捉到它那正在變魔術般的花招，而無法找出幻象的漏洞，一窺它真實的面目。
重返北埔 6
平平常常 10
日日好日 52
歡歡喜喜 98
回歸平凡 136
北埔十三行 184
年表 188
北埔十三巡
阮義忠
第一巡‧傷口
北埔村民對我這位常去的外客已經不感到陌生了。不過，第一次造訪時，可對他們造成莫大的干擾，因為不管願不願意，倒楣的人都會不期然的被我的相機所掃瞄。等他們察覺到時，才發現自己已經毫無保留的被人攝入鏡頭。
對保守的北埔老人來說，顯然連在街頭走路都帶有濃厚的隱私意味：他們完全依照自己的體能狀況來行動，駝著背的不會硬打直身軀來維持短暫的尊儀；瘸著腿只按著關節的揮擺來舉步；年邁而身子還硬朗的，一步步滑出徐而穩的足履，彷彿連空氣都不會搧動一下。每一個人在冷清的街道小巷中，如同在自家的院子裡踱步，一舉一動都是真性情毫不設防的坦承時刻，而我就像一個入侵者，把一切都打亂了。
五年前的秋末，我在一個有如盛夏的大熱天首度來到這裡，北埔在烈日當空之下，顯得無所遁形，就像個皺紋滿臉的老婦，被陽光刻意的強調出歲月的刻痕，只看到生活的殘酷，而不見人世間的溫馨面。
那天的衝擊歷歷在目，尤其當我守在一個角落裡，守候著行人走入鏡頭前的位置，幾位一直在老遠打量我的小孩，突然轉身反向跑去，一路嚷著：「匪諜在那裡拍照。
那時我才了解自己的行徑在村人的眼光裡，是那麼見不得人。
而後，當我在午飯後，被豔日曬得昏昏欲睡，而於北埔市集的中心點──慈天宮，倚靠著石獅子坐在地上打起盹來，不久就被兩位派出所的警員叫醒，他們劈頭就問：
「有人來所裡報告，說你在街上四處拍照，到底拍來幹什麼？」
我很難解釋，相機對我來說，已經變成另一雙眼睛，有時很自然的就會對迎面而來的人，使出善意的眼色打招呼。不同的是，這個招呼必須要調整焦距和按快門。十多年來，攝影已成為我生活的一部份，它是我和外在世界的溝通管道，是我和現實之間的交談方式。但是我無法讓兩位警察明白我的意思，只能用最簡單的詞句來答辯：
「我是記者，來介紹北埔這個地方讓外界知道。」
我得到的回答也很簡單，然而卻有更加起疑的成分：
「北埔又不是什麼名勝古蹟，有什麼值得介紹的。」
什麼才是值得介紹的，什麼才是