時晴時陰 | 拾書所
$ 221 元 原價 280

芥川賞得主──川上弘美,第一本中文散文集
川上弘美以安靜的文字,緩緩道出各種氣味的記憶、
被猝不及防激發的感情、旅途的回憶、難忘的友人、喜歡的東西,
以及閱讀過的書,包括大仲馬、吉行淳之介、白石一文等人的作品。
點點滴滴寫出中年作家的創作瓶頸、接到催稿電話的無厘頭舉動,
和身為主婦的一日三餐等瑣碎雜事與忙裡偷閒的「小確幸」。
這種有時晴空倏然籠罩烏雲,又再次轉為微晴的光景,
就像生命一樣「時晴時陰」,正是人生的滋味。

關於氣味的記憶:
春雪是什麼味道?和冬雪不一樣嗎?
打疫苗時的獨特氣味令人懷念;
衣櫃的窮酸味和祖母的印象重疊在一起;
而充盈蟋蟀叫聲的院子中的草腥味,是挨母親責罵時的回憶。

被猝不及防激發的感情:
真正的猝不及防,多半是微不足道的小事,但被那猝不及防激發的感情,帶有意想不到的奇妙色彩。雖然想著絕不能忘記這種奇妙的心情,卻還是立刻忘記。毫無益處,反之亦無害處,彷彿窺探萬花筒中的一瞬,那就是猝不及防。

難忘的友人:
上次,我看到曾經喜歡的人。
不是「遇到」,是「看到」。因為只是遠遠望著對方。
……
沒錯,許久未見,卻很想見,
雖如此想但苦無機會,現在終於見到了!
這麼想的瞬間,卻想起那個人分明早已過世。

讀大仲馬的《基督山恩仇記》:
復仇應有的結局,不是復仇的完成,而是得到能夠赦免他人的意志。這樣寫成文字,似乎是很單純的結論,然而讀完三卷最後感到這點時的充實心情,是難以言喻的美妙。

作家的日誌:
寫小說時,內容與故事架構保持曖昧沒關係,唯獨「氛圍」如果沒有明確定案就動不了筆。比方說到底是要「無從判斷究竟該笑還是該哭才好的微妙氛圍」,或是「朝路旁的空罐子踢了一腳卻沒踢中,有點尷尬沒著落的氛圍」,還是「忍不住想原諒全世界所有一切的快樂氛圍」。左思右想,乾脆躺下。就這麼無所事事地躺了一個小時,結果還是沒決定「氛圍」。

時晴時陰:
晴空倏然籠罩烏雲,然後再次轉為微晴的那種晴時多雲偶陣雨光景,
清晰浮現眼底。
憂鬱,並未消散。然而,那一瞬間,時空會有一點點錯亂。
我來到了遠方啊。
不過,或許這其實並不遠,意外地近在咫尺喔。

Brand Slider